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Publiées en épisodes entre 1981 et 1988, best-seller de la bande 
dessinée, traduites en plus de dix langues, Les aventures de John 
Difool par Moebius et Jodorowsky, qu'on nomme plus communé- 
ment l'{ncal, comptent 291 planches qui forment un tout, une 
seule continuité romanesque encadrée par un commencement et 
une fin identiques : la chute du héros à jamais revenu à son point 
de départ, comme dans ces rêves répétitifs où l'on n'en finit plus 
de tomber, en prole à une terreur enfantine. 

Les six volumes de l'Ancal se lisent donc comme un seul livre, 
découpé par paires : à L'Incal Noirrépond L'Incal Lumière; Ce qui 
est en haut suit Ce qui est en bas ; La cinquième essence se divise 
en deux parties, Galaxie qui songe et La planète Difool. 

Cette construction dégage déjà l'un des principes essentiels de 
l'incal : c'est le récit du dédoublement et de La répétition. Quête 
analytique, parcours initiatique, roman d'éducation, travail sur la 
mémoire et les rêves, feuilleton de bande dessinée, univers gra- 
phique en expansion, Les aventures de John Difoo! relient tout 
cela. Elles inaugurent un monde complet, un vaste système de 
correspondances dont les rouages subtils sont actionnés par une 
accumulation d'images enchainées qu'on appelle en l'occurrence 
bande dessinée. 

Mais I ne s'agit pas bien sûr de n'importe quelle bande dessinée 
à succès. Récit d'aventures, fable de science-fiction, certes ; 
l'incal n'en présente pas moins la dimension d'une grande œuvre 
de création. Car l'incal parie du monde de l'esprit et de ses zones 
obscures, I parle des grands symboles qui régissent les cultures 
humaines, il parie de la société contemporaine et il parle aussi de 
ses propres auteurs. 

Ainsi l’Ancai constitue une formidable machine à fiction, comme 
la bande dessinée a pu en produire parfois à l'égal de La littérature 
ou du cinéma. ll a créé son propre monde autonome, son propre 
langage poétique et aussi, en son cœur, un secret.” 

Car si l'incal oftre bien un monde complet, un récit, des images, 
mais aussi une exploration de l'âme contemporaine et une créa- 
tion artistique, ll ne dit pas tout au lecteur sur son propre univers. 
Parvenus à la page 291, nous revenons au commencement. John 
Difool s’obsède alors sur une seule pensée : “Je dois me souve- 
nie”, Comme un rêveur qui, au réveil, s'extirpe des messages 
lancés par son subconscient dont les reliques s'effacent. De quoi 
doit-il se souvenir? De l'histoire qu'il vient de vivre et que le 
lecteur connaît, lui, parfaitement - histoire qui est donc celle qui 
va recommencer ? Ou bien d'un secret plus terrible et profond et 
que le lecteur aussi, inconsciemment ou vaguement, tente de se 


Alexandro Jodorowsky est né à Iquique au Chi le 7 février 1928. D'origine 
Juive, son grand-père avait fui les persécutions en Ukraine pour s'établir 
‘en Amérique du Sud. Jodorowsky rapporte que cet homme aurait traversé 
la Cordllère des Andes à dos de mulet; c'était à sa connaissance la 
première fois qu'une Torah entrait de cette façon au Chil C'est également 
ainsi que le père d'Alexandro y arriva, à l'âge de cinq ans. émlgra ensuite 
vers le nord du pays, à Iquique, une ville proche du Pérou et de la Bolivie, 
où I rencontra une jeune chanteuse d'opéra, elle-même fille d'un danseur 
de balets russes. ll s0 marièrent. 

Alexandro est un enfant précoce. I apprend à lie à l'âge de quatre ans et, 


française, Les trois mousquetaires d'Alexandre Dumas ou Le bossu de 

Paul Féval. En 1942, sa famili s'établit à Santiago où finit sa scolarité et 

passe deux années à l'université à étudier la philosophie et la psychologie, 

tout en travaillant comme clown dans un cirque. I! entame une carrière 

d'acteur et fonde un théâtre de marionnettes. 

En 1965, avec quelques dollars en poche, I! se rend à Paris et étudio le 
professeur 


Jodorowsky sympath spiritualité, de 
surréalisme et d'art, Parmi eux, on trouve notamment l'écrivain et réalisa- 
ER nel) dessinateur Roland Topo, En 1962, lis créent 

un mouvement baptisé Panique en hommage au dieu Pan. 
Sémmon plusieurs livres ou plèces Panique, ainsi qu'un Metodo 


En 1889 au ours d'une tournée an compagnie Marco Marc, avait 
découvert le Mexique. 1! décide de s'y établir en 1965 et y conduit une 
intense activité théêtrale, mettant tour à tour en scène Strindberg, 
lonesco, Arrabal, Beckett, Shakespeare et Nietzsche. l réalise une bande 
dessinée, scénario et dessin, Fabulas Panicas, à raison d'une planche 
hebdomadaire pour un important Journal de Mexico. 
En 1967, il crée sa propre maison de production, Producclones Panicas, 
pour réaliser son premier film, Fando at Lys, une histoire d'amour surrés- 
liste tirée d'une œuvre d'Arrabal. Sélectionné pour le festival du flm 
d'Acapulco, l déclenche un scandale général. 1970 voit la réalisation de 
son second long-métrage, Ef Topo, un western métaphysique devenu un 
cuit movie, salué par Mick Jagger, Andy Warhol, Dennis Hopper ou bien 
encore Samuel Fuller. En 1973, le film La montagne sacrée prend pour 
Sujet une quête alchlmique de l'immortalité et de a vérité. 
ant on Franc, ‘selon en 1975 une the anesque l'adaptation 
à l'écran du chef-d'œuvre de l'écrivain américain Frank Herbert, Dune, 
pour laquelle 1 réunit los plus grands artistes de la science-fiction du 
moment : Moeblus, Giger, Foss et Dan O'Bannon. L'aventure ne peut 
fotos parvenir son torme te root magnifique passe, à Holo0d, 
entre les mains du producteur Dino de Laurentils, pour engendrer la 
déception que l'on salt. Jodorowsky, lu, enchaîne avec Tusk en 1978, un 
film plus léger qui conte le destin d'un éléphant aux Indes. 
Entretemps, le goût de Jodorowsky pour la bande dessinée empruntalt 
une vole royale grâce à sa rencontre avec Moeblus. Pour l'éditeur de ce 
dernier, Les Humanoïdes Associés, les deux artistes devenus complices 
réalisent Les yeux du chat en 1978, puis commencent à travailler en 1980 
sur Les aventures de John Difool. Poursulvant parallèlement son œuvre 
d'écrivain, avec deux livres, Les araignées sans mémoire et Le paradis 
des perroquets (prix de l'Humour Noir en 1985), Alexandro Jodorowsky 
devient l'un des scénaristes les plus courtisés de la bande dessinée. 1! 
entame Les aventures d'lef-Thau avoc Amo, publie Le Dieu Jaloux et 
L'Ange carnivore avec Cadelo et crée Le Lama blanc avec Bess, 
Enfin, au cycle de l'incal, conclu en 1988, ajoute la même année un cycle 
racontant l'enfance turbulente de John Difool, Avant l'Inca, 
créé pour un jeune artiste yougoslave disciple de Moeblus : Zoran Janje- 
to. Parmi ses projets futurs, figure notamment celul d'animer un cycle 
propre au personnage du Méta-Baron. Avec la bande dessinée, Alexandro 
semble, comme Moeblus, avoir trouvé l'expression qui lui 
permet de faire croître sans restriction les vertigineux mondes Imaginai- 
res qu'il porte en lui. 
Cela ne l'empêche pas de publier encore un roman, étrange et entétant, 
Enquête sur un chemin de terre, en 1988 chez Belfond, ni de revenir au 
cinéma avec un flm tourné au Mexique, Santa Sangre, en 1980. 


ALHANDRO 
JODORONSN : 
SA VIE EST UN ROMAN. 
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DOCTEUR GIR 
ET 
MISTER MOEBIUS. 





elle s'est remariée. Là, il découvre en même temps a marijuana, le be-bop 
oies cpérinces de ge ads, A ph d'un re Jean Giraud considère 
le Mexique comme une terre de prédilection, jusqu'à dire que d'une 


pumngne trot reste en Algérie où il est d'abord standardiste puis attaché 
la surveillance d'un dépôt de matériel. I ne se bat pas ; il passe tout son 
pe à dessiner. 

De retour sur le comtnent, 1 prend contact avec Joseph Gillain, it jé. ur 


l'épisode intitulé La route de Coronado. En France, l'hebdomadaire Pilote, 
fondé notamment par René Goscinny, souhaite avoir une série western. 


tures de Mike Steve Blueberry qui se poursuivent aujourd'hui encore. 

Apparue dans le numéro de Pilote du 31 octobre 1963, la série rencontre 

un sucobs ioujours plus grand à chaque nouvel épisode. Elle compte 

jour pl de 24 sue périodiquement rhbdée A travers cette 
le 


des amateurs, les meilleurs épisodes sont les deux volets de La mine de 
l'Allemand perdu et Le spectre aux balles d'or, etle cycle Chihuahua Pearl, 
L'homme qui valait 500000 $, Ballade pour un cercueil Le hors-la-loi et 
Angel Face. 



























le 
Hara Ki, où l dessine de courtes histoires d'humour noir, Mais bientôt la 
dualité Gir/Moebius va prendre une toute autre ampleur. 
En 1965, un nouveau voyage au Mexique se solde par une déception : 


première fois les champignons hallucinogènes. Lorsqu'il rentre, il se 
consacre bien sûr à sa production pour Pilote mais aborde également la 
science-fiction par le biais de l'illustration ou de l'affiche. 11 collabore 

avec les éditions Opta, pour le Club du Livre d'Anticipation 
ou les et Galaxie. 


magazines | 

OL Ta or aiapes th 
ouveau et He qui amoncent a révolution Mocbls, en partuler La 
déviation qui marquera des générations de dessinateurs. Mais c'est alors 
un Phénomène plus vaste qu s'amorc : la nassance en France de La 
bande dessiné d'auteur, ou si on veut, de La bande dessinée "adult". 
dont Moebius sera l'une des plus importantes références à travers 
sprl dope 

Un différent survenu avec son éditeur français, Dargaud, à propos de 
Blueberry, conduit à provisoire de la série quatre années 
a nl ee 
1972 et le mouvement de la bande dessinée “adulte” en France, dérivé de 


Fromage 
avanes) Le Bandard fou: La même année, Eionne Robia publ le promier 
album de bande dessinée qui ne mentionne sur la couverture que le nom 
Se l'aster (et non coll d'un personnage): c'est Gir, chez Futuropolis. 


Cauchemar blanc en 1977 (pour L'Echo des savanes), Les yeux du chat 


vec Aexandro Jodorowsky en 1978 t Major ta ou Le Garage hernét 
que en 1978 Chacune à leur façon, ces œuvres révolutionnent la compré- 
hension de dessinée et en repoussent les limites créatives. 


tirages limités des images de Moebius, aux recuells de ses Illustrations, 
ainsi qu'à un nouveau cycle en bande dessinée : Le Monde d'AEdena, 
aujourd'hui repris chez Casterman. 

A Los Angeles, il crée avec sa femme Claudine et Jean-Marc et Randy 
une société qui le représente, Starwafcher graphic, et qui va 
La traduction de son œuvre complète en luxueux graphic novels 


lA 
MATIÈRE 
l 
RÊVE 


“L'ncal commence par un rêve”, raconte Jodorowsky,‘un de ces 
rêves lucides où l'on est conscient de rêver. J'étais assis dans 
l'espace et je demandais à voir mon être intérieur”. À son réveil 
note dans le cahier où il répertorie ses songes : “Je vois deux 
triangles croisés comme une étoile juive. lls deviennent deux 
pyramides croisées en un volume. Elles sont face à moi. Dans le 
râve;je me dis que je dois devenir les pyramides. Je pénètre dans 
les pyramides. Je suis les pyramides. J'éclate dans le centre 
comme un univers de feu”. 

Jodorowsky ajoute : “A ce moment là, dans mon rêve, mon 
cerveau a éclaté en lumière et je me suis réveillé. C'est ainsi que 
l'incal a commencé. Je ne l'ai pas inventé, il s'est manifesté dans 
un rêve. Tout de suite après, j'ai commencé à créer les personna- 
ges d'une histoire dans laquelle je voulais raconter comment 
quelqu'un devenait l'Incal... Pour ne 
d'oublier toutes mes facultés de logique et de raisonnement, et 
me suis placé en état de réceptivité afin de recevoir l'histoire de 
mon inconscient. Je m'étais éveillé avec le sensation que le 
véritable art magique consistait à recevoir quelque chose qui soit 
votre ciel intérieur" (1). Le rêve de Jodorowsky devient alors, 
aussi, une bande dessinée de Moebius. 

Mais revenons en arrière. La rencontre des deux artistes est 
antérieure à l'{ncal. Dès 1955, lors de son premier voyage au 
Mexique, Jean Giraud réalise diverses illustrations à partir des 
poèmes d'un écrivain chilien appelé Alexandro Jodorowsky, mais 
ce n'est que vingt ans après, et d'une façon apparemment fortui- 
te, que les deux hommes sont mis face à face. Moebius le 
rapporte ainsi : “J'ai rencontré Jodorowsky dans un bureau où je 
venais livrer une affiche de cinéma. 1! m'a vu QE 2e ARTG: 
raud, je connais bien vos bandes 

SE LS au En De PP el faccopté! 
C'était en mars 1975" (2). 

Jodorowsky connaît alors essentiellement Blueberry mais c'est 
Moeblus plus que Giraud qui travallle sur le story board, les 
décors et les costumes de Dune. Car c'est sur le plan d'une 
recherche intérieure que la collaboration a été déterminante : 
“Mes premières rencontres avec Alexandro furent un bombarde- 
ment intensif de sa part et une Incroyable résistance de la 
mienne. 11 ne cessait de me donner des Informations sur le 
symbolisme, les tarots, la Kabbale, et je refusais d'entrer dans 
son jeu. Puis je n'ai plus pu résister : tout est rentré, ce fut le 
raz-de-marée..”. 

A propos de Dune, Jodorowsky évoque une légende hébraïque qui 
dit : “Le Messie ne sera pas un homme mais un jour : le jour où 
tous les êtres humains seront illuminés”. 
tes parlent d’une conscience collective, cosmique, une espèce de 
méta-univers. Et voilà ce qu'était pour mol tout le projet de Dune”. 
Mais écoutons le réalisateur nous relater l'extraordinaire odyssée 
de Dune, l'autre rêve lucide d'où sortit l'Incal. 





1) Entretien avc Jocroma par Fra Rich. cat ar Le re 
2 Entrer au Jan Grau par ra SG, D Mrs ee Gr 
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STORMBQNAD OF QUNE (1975) 


ANS APRÈS. "CE OUEST HAUT” (1) 


LE FILM QUE 


VOUS NE VERREZ JAMAIS 
PAR ANDRD O0OADUSKY 


collectif. L'œuvre dépasse l'artiste et en quelque sorte elle le tue, parce 

que l'humanité, en recevant l'impact 
d'atacorlindhidu qui l'a reçu et ansmis : sa personal Iniiquelle 
gère, tache le puroë du motonge Qu à La bass, demand à Or sean 
me... Nous ne savons pas qui a créé la cathédrale 


explosion 
elle l'inséminait. Paul était né d'une vierge, et non du sperme de son père 
mais de son sang. 
RS Ne ee nes 


lement de à ses extrémités. 

délire de grandeur n'a pas de limites : il vit dans un palais construit 
‘comme un portrait de Cette sculpture immense se dresse sur 
une planète Pour entrer dans le palais, on doit 


sordide, 
attendre que le colosse ouvre la bouche et tire une langue d'acier (piste 
J 


d'atterrissage... 
A la fin du film, l'épouse du Comte Fenring bondit vers Paul, déjà devenu 
Fremen, et lle lul tranche la gorge. Paul en mourant dit: “Trop tard, on ne 
peut me tuer... parce que...” “Parce que, (continue Jessica avec la voie de 
Paul) pour tuer le Kwlzatz Haderach, faudrait me tuer aussi.” - 


Et chaque Fremen, chaque Atréide parle maintenant avec La voix de Paul : 


rapidement. 
‘de la planète. Elles se mêlent. S'enfoncent dans le sable de la planète : “Je 


A ES 
FR rt te ie ta de anse ati 
eu la chance d'entrer en contact avec de vrais alchimistes.… Des êtres 


cerémonies d'initiation, apprendre la médecine des sorciers et contacter 
d'autres dimensions de la réalité, je connaissais la médecine magique des 
Dans à rates Fou Dario GA G400dé.. le cérémanel de champ 

gnons hallucinogènes et miraculeuses par la sorcière 
FR de den ei Le Lie 2 panel mi ques 


chirurgiens 

Mon fils Brontis, qui devait jouer Paula été initié dès l'âge de neuf ans par 
un garde du corps légendaire - Jean-Pierre - au combat au 
couteau (des vrais combats), au karaté, à l'art du tr à l'arc... 1 a roçu des 
leçons d'un presque vrai mentat - Michel de Rois - qui possédait un 
cerveau encyclopédique... Je me rappelle l'avoir vu donner à Brontis une 
leçon sur la fable La Cigale et la Fourmi qu a duré plus de quinze jours... 
A travers les vers, il a décrit toute une époque et ses civilisations. 

la 


pour acheter les drots* 1 n'avait pas lu ere. Je pense qu'l ne l'a pas 
encore lu parce que la prose d'Herbert l'embêtait... Et on a pu acheter les 
droits - facilement parce que Hollywood trouvait le livre Irréallsable à 
l'écran et non commercial... Michel Seydoux m'a donné carte blanche et 

énorme appui financier : je pouvais créer mon équipe sans problème 


économique. 

11 me fallait un script précis... Je voulais réaliser le film sur le papier avant 
de le tourner... Maintenant tous les flms à effets spéciaux se font comme 
ça, mais à l'époque cette technique n'était pas utilisée. Je voulais un 
dessinateur de bandes dessinées qui ait le génie et la vitesse, qui puisse 





me servir de caméra et qui donne en même temps un styie visuel... Je me d'une telle importance pour la conscience humaine. Je pense qu'ils ne 


suis trouvé par hasard avec mon querrir : Jean Giraud allss Moebius (à s'attendalent pas à ça. Surpris, David Gilmour courut derrière nous en 
l'époque II n'avait pas encore fait Le Garage hermétique}. Je lui dis : “Si fu donnent des excuses et nous à fait assister au dernier mixage de son 
acceptes ce travail, tu dois fout abandonner et partir demain avec moi à disque. Quelle extase!.. Après on a assisté à leur dernier concert public 
Los pour parier avec Douglas Trumbull (2001 l'Odyssée de l'Esps- où des miliers de fanatiques les ont acclamés. lis ont voulu voir La 
ce)". Moeblus m'a demandé quelques heures de réflexion. Montagne sacrée. ls l'ont vu au Canada. lis ont décidé de participer au 
nous partions pour les États-Unis. Ce serait long à raconter. Notre film en produisant un album qui allait s'appeler Dune composé de deux 
nos rencontres avec et disques. lis sont venus à Paris pour discuter la partie 
nos conversations à sept heures du matin dans le petit café qui était en après une intense discussion, on est arrivé à un accord. Pink Floyd ferait 


américains. la galaxie. 1! veut filmer à Cadaquès et utiliser comme trône un w-c. 
C'est pourquoi J'écrivis à Christopher Foss, un dessinateur anglais qui ‘composé de deux dauphins entrecroisés. Les queues formeront les pleds 
Iustrait des couvertures de livres de science-fiction... Comme Giraud, ll etes deux bouches ouvertes serviront l'une à recevoir le “pipi”, l'autre à 
n'avait jamais pensé au cinéma... Avec un grand enthousiasme, i! quitta recevoir le “caca”. Dall pense que c'est d'un horrible mauvais goût que de 
Londres et vint s'installer à Paris... Cet artiste, avec les navires qu’il mêler le “pipi” et le “caca”, 

réalisa pour Dune, marqua le cinéma. ll a pu réaliser des machines On lui it qu'on aura besoin de lui durant sept jours... Dali répond que Dieu 
sami-vivantes qui avec la couleur des pier- a fait l'Univers en sept jours et que Dal, en n'étant pas que Dieu, 
res de l'espace... Il a pu réaliser des “cuirassés assoifiés se mourant doit coûter une fortune : 100000 dollars l'heure. Peut-être qu'en arrivant 


de après alle dans un dénurt Ut siemens hs 00e Va Qui ES er PP Ce Dan Er à 


Après Je trouvais Giger, peintre suisse dont Dali m'avait montré un catalo- 12 Wappening dalesque nous coûtera 700000 dolars. On lui demande du 
Bus Son art décndont, malsde, suicidaire, énie, da parte pour temps, une nu, pour prendre une décision et on se sépare. La nuit, 


la fait un projet de château et de planète J'arrache une page d'un livre sur le tarot; 1 y a une carte reproduite : le 
vraiment à l (Plus tard il réalisa les Pendu. Je lui écris une lettre en lui disant que le flm ne peut pas le payer 
décors et le monstre d'Alien) 700000 dollars. 
Pour les effets spéciaux, grâce au pouvoir que me donnait Michel Seydoux, Pour 150000 dollars, je veux trois jours et non une heure et demie de 
Je pus refuser Douglas Trumbull. Je ne pus avaler sa vanité, ses airs de tournage. aussi avoir une en! réplique, 
grand patron et ses prix exorbitants. Comme un bon Américain, I a joué à pour l'utiliser comme son double dans le flm. Dali se met en colère. 1 crie 
mépriser le projet et essaya de nous complexer en nous faisant attendre “Je vous aurai comme des rats | J'irai flmer à Paris, mais les décors vous 
tout en parlant avec nous en même temps qu'avec une dizaine de person coûteront plus les paysages de Cadaquès et le cadre de mon 
nes au téléphone et enfin en nous montrant de machines qu'il musée. Dali coûte 100000 dollars de l'heure !” 
essayait de perfectionner. Fatiqué de toute cette je ‘Ame, Il se calme et accepte l'idée de se faire 
chier et partis à la recherche d'un jeune talent. On me dit qu'à LA, c'était après le film on donne cette sculpture à son musée. On décide d'en finir 
comme chercher une aiguille dans une botte de foin. J'ai vu dans un avec le contrat le lendemain. Je discute avec Jean-Paul 
modeste festival de cinéma de science-fiction amateur un film fait sans Gibon et on arrive à la conclusion qu'il est impossible de marchander avec 
moyens que j'ai trouvé merveilleux : Dark Dali. Je médite longuement et je prends cette décision finale : je réduis le 


que 
Dune. la été obligé de le croire quand il a reçu son billet d'avion pour Dali accepte la proposition parce que son honneur est sauf. sera'acteur 
Paris. Je ne me suis pas trompé : Dan O'Bannon a écrit plus tard le V9 pus cher payé dans Fois @u cime, K pagrers plus que Gris 


cience l'instrument d'une œuvre sacrée, 
où tout pouvait se faire. Dune n'était pas à mon service, 
comme les samouraïs trouvés, au service 


devions que 
satisfaite. Au nom de Dune e fus pris d'une sainte colère et je suis parti en 
claquant la porte. Je voulais des artistes qui sachent | 
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Du mirage de Dune au rêve noté dans un carnet par Jodorowsky, 
les ferments de l'incal éclosent dans une bande dessinée qui 
consomme, grâce à Moebius, tous les moyens visuels que le 
cinéma pouvait offrir, plus beaucoup d'autres. À présent, les deux 
hommes vont pouvoir concourir à la création d'un univers que 
leur complicité leur permet de partager, comme en prise directe 
avec la formidable énergie d'une vision intérieure. Car dans le 
monde de l'incal, “tout est dans tout“, selon la formule célèbre de 
Nicolas de Cues. 

Puisque le cinéma, et la réalité, avaient été une déception, Jodo- 
rowsky donne à l'œuvre qu'il crée la forme même de son rêve : 
deux triangles qui s'interpénètrent et renvoient l'un à l'autre. 
Cette figure de l'Étoile de David ou du Sceau de Salomon condi- 
tionne l'espace Imaginaire où se déroulent les aventures de John 
Difool. Tout est dans tout devient à la fois la structure de l'univers 
déployé et le mode narratif qui le déploie, À chaque étape du 


| _ scénario, tout renvoie constamment à autre chose, chaque élé- 


ment est partie d'un ensemble qui le transcende, rien n'est tel 
qu'il apparaît au premier regard et contient donc le potentiel 
d'une métamorphose. Le monde de l'/ncal est en fait un espace 
feuilleté où l'on passe sans cesse d'un niveau à l'autre, avec une 
clé : la transformation. D'où le sentiment que procurerait une 
lecture superficielle, d'une suite de coups de théâtre cousus les 
uns derrière les autres, ou d'une intrigue dont les tenants et les 
aboutissants échappent d'autant plus facilement à la raison que 
les protagonistes eux-mêmes sont en mutation perpétuelle et 
que personne n'est qui l'on croit de prime abord. 

Il faut en somme admetire que dans l'{ncal, le sens est toujours 
au delà ou en deçà, qu'il procède d'une totalité plus vaste que les 
lieux de l'action ou les pérégrinations des personnages. Un inven- 
‘taire est toutefois possible ! Mais auparavant, rappelons les éta- 
pes de l'aventure de John Difool. 


1-L'INCAL NOIR. 
I1- LES NUITS DE L'ANNEAU ROUGE. Planches 1, 1 bis à & 
des 


Tabassé puis jeté dans le vide de la Cité-Puits par 
qués, John Difool, un minable détective privé de classe R, plonge droit 
vers le lac d'acide qui baigne les pieds de a ville enterrée. In extremis, ses 
agresseurs le cuelllent au vol mais doivent le laisser aux mains des 
robflks à quil retate Les 
La vole au soir, John Difool avait été engagé pour assurer la sécurité 
d'une Aristo nommée Nimbéa Super Quing, désireus de s'encanailler du 
côté de l'Anneau rouge. Achevant sa soirée en beauté dans les bras du 
vigoureux KI à tête de chien, Nimbéa se transforma on vieilarde à minuit 
Jrsque ft tombé son holomaquige Furieux AN s'en prit à Job 
Dlfool qui s'enfuit par les immenses conduites de la ventilation, Dans un 
de ces couloirs, surgit un géant velu et rouge qui s'écroula aux pleds dur 
détective, une lame fichée dans le dos. John reprit conscience à Suicide- 
Allée où trois individus voulaient le faire parier, 
pri Péou, A s'apt de pots lueur 
organisation secrète 





la solde de l'Amok, une 
des bas-fonds. 


2 - LE BAL DE L'INCAL. Planches 10 à 18 


“John Difool va 58 romattre de ses émotions dans les bras d'une homéopute. 
1150 remémore les événements qu'il a dissimulés aux robflks. Le géant 
d 


aval 

paralysant. Animée d'un sursaut de vie la créature rouge avait apostrophé 
“John pour lui remettre une petite boite dont, salon elle, lo sort de l'univers 
dépendait. Dans cette boîte, se trouverait l'incal. John avait ouvert Ia 
chose et un puissant rayonnement l'avait alors transpercé. Revenu à lui, 
John avai constaté qu'un Berg occupait en fait le corps artificiel du géant 
rouge. Aux dires de la propagande officielle, l'Empire Berg, qui serait itué 
dans la Constellation du Cygne, était un peuple d'envahisseurs que per- 
sonne n'avait vu d'aussi près... C'était plus tard, chez lui, que les tueurs de 
FAmok avaient capturé John pour lui reprendre en vain l'incal Lumière. 
Maintenant John rentre de nouveau chez lui, persuadé d'avoir mis les 
doigts dans un engrenage d'emmerdements de taille cosmique. La foule 
encombre son conapt. Son oiseau familier, Deepo, a avalé l'Incal et 11 
procède à des quérisons miraculeuses. John lui fait cracher l'Incal 
Lumière quand soudain des Bergs font Iruption et se frayent un passage 
‘dans la foule à coups de lasers. Un commando de géants rouges s'oppose 
aux envahisseurs. Dans la mêlée sanglante, John et Deepo s'enfulent 
mals sont arrétés par les Bossus du Président. 


L3- SON OPHIDITÉ MAJEURE. Planches 20 à 29. 


Dans son palais volant au-dessus de la ville, le Président est en train de 
changer son corps usé par clonage. L'opération est retransmise à Ia télé 
pour les citoyens abêtis. Puis Son Ophidité Majeure rajeunie reçoit John 
Difoo! pour lui réclamer l'Incal. John émet soudain une aura brillante et 
décolle en proie à une lévitation Incontrôlée. 1! vomit l'Incal, retombe et 
s'enfuit du palais dans une vedette volante. 
Rétuglé dans un convol funéraire, John dialogue avec l'Incal, sorte de 
petite pyramide cristalline vivante, qui entreprend d'ouvrir la conscience 
du détective en le coupant en quatre morceaux. De chaque morceau naît 
Ant mage Géormés de Dial lglqu, sourate, agressive a passive. 
Les parties de son Mol réintègrent John Difool, à nouveau entier. 


L4- TECHNIQUES TECHNOS. Planches 30 à 35. 


Le convoi funéraire qui abrite John et Deepo s'engoutfre dans la Cité 
‘Technos, où les cadavres sont recyclés. L'incal Lumière commande à John 
de rester parmi les morts afin d'arriver le plus près possible d'un nouvel 
élément, l'Incal Noir, son côté nocturne que détiennent les membres de la 
caste Techno. 

Mais John est répéré par le Techno-Pape, grand prêtre au service de la 
‘Ténbbre, qui le conduit Jusqu'au Grand Pondeur d'Œuts d'Ombre. 


15 MÉTA-BARON. Planches 36 à 43. 
Pendant ce temps, sous la Cité-Puits, le Méta-Baron traverse le lac 


d'acide sur une pesserol. 1 est coul par KI, l'homme-chio, qui le 
conduit devant la Reine de l'Amok. Celle-ci retient prisonnier Solune, le 


LE SCÉNARIO 
DE CAL. 











PAS | 


ieune fils du Méta-Baron, et exige contre sa liberté que le grand chasseur 


1 - L'INCAL LUMIÈRE. 
Il - OVE TENEBRA. Planches 1 à 8. 





11,2 - PANIQUE SUR L'EXTÉRIEUR INTERNE. Planches 9 à 16. 
Deepo attaque soudain le Techno-Pape et, détruisant sa colfie psychique, 


La du Cardiogrif libérant l'incal Noir entraine la pulvérisation 
brutale de la Cité-Technos. 
John Difool émerge des ruines tumantes | une jeune femme 


Surgit alors le Méta-Baron, laser au poing. 
114 - NEURAZTENIK CLASS STRUGGLE. Planches 25 à 32. 


Pendant ce temps, Son Ophidité Majeure doi faire face aux émeutes qui 
50 déchainent dans la Cité. Avec une Nuciéo, l'Amok ouvre une brèche 


Méga-Sainteté l'Emperoratriz convoque alors le Président. 
IS - EMPERORATRIZ. Planches 33 à 30 


Le Méta-Baron livre John Difool apparemment mort à la Reine de l'AmOK, 
en passe de prendre le contrôle de la ville. 


Sont peu à peu exterminés. 
ILS - LAC D'ACIDE. Planches 40 à 46. 
Pendant ce la traïtresse Reine de l'Amok ordonne d'ouvrir le 


l'incal Noir, dérobé par la mystérieuse Animah. Tous décident de s'unir 


Il - CE QUI EST EN BAS. 
1.1 - LES PSYCHO-RATS. Planches 1 à & 


Le tourbillon conduit les passagers de la Méta-vedette dans un vaste 
dépotoir où ils s'échouent. Des rats géants les cernent et se multiplient à 
une vitesse insensée. John Difool prie l'incal Lumière qui lui révèle le 


1IL2 - À TRAVERS LA DÉCHARGE. Planches 10 à 23. 


‘Toujours en direct sur le circuit 3 D de la télé, la Nécro-sonde franchit à 
son tour le tourbion d'acide pour traquer les fugitifs. Animah et John 
Incals en eux pour retarder le 





13 - LA PLANÈTE D'OR. Planches 24 à 35. 
Au centre de la galaxie, sur la Planète d'or, 





complot. 

Il exhibe un gros rocher carbonisé, les restes d'un soleil rongé par l'Œuf 
d'Ombre. l accuse les Techniciens-Technos et l'iman Horlog, et demande 
leur arrestation par l'Endogarde pourpre. 

Mais 1 est déjà trop tard. Le complot se referme. L'Endogarde pourpre se 
retourne contre l'Emperoratriz et tre. L'Œuf transparent se crève. L'iman 
Horlog prend le pouvoir et exlie Raimo et ses compagnons sur Aquaend, la 
planète 


Cependant, Animah, Difool et les autres s'élèvent dans le rayon jusqu'aux 
‘Arhats, les bons gardiens millénaires de la légende. 




















LA - FORÊT DE CRISTAL. Planches 36 à 45. 
Dans la chambre en bas, la Nécro-sonde découvre un cristal qui lui permet 


rouge de 
La Nécro-sonde arrive chez les Arhats et brise Ia porte de miroir, détrui- 
sant le monde des millénaires. Son périple est toujours transmis 


four de cristal où se trouve la Porte de la Transfiguration. Au sommet 
S'uns nanas amp siaée Fouvre un ouf don 'ntr 9 découpe 
2 me Ge, Ars ue mo dscens, découvrent une figure 
géométrique, comportant notamment deux pyramides inversées. eur 
Pro Diaos comm es eu che de le Por le Tranoñgraion, Mas 
cette fois, 


Séparé de l'incai et redevenu minable détective, John Difool déprime. 
Soudain le Nécro-Panzer jallit à bord du Valsseau-Étolle. Pour parvenir 
Jusque là, il s'est désagrégé fragment par fragment. Le robot-Président 
n'est plus qu'une caméra 3D à pattes, Incapable de nuire. John Difool on 
pour diffuser un message hystérique : “L'Empire est fichu. Allez 
Vers Le umre”. La té s'éteint et les specatours privés Ge leur drogue 
te pros del panique. 

Le Vaisseau-Étolle part pour l'autre bout de l'univers. En quelques secon- 
des, émerge près de l'Œuf d'Ombre qui finit de dévorer un soleil, 


IV - CE QUI EST EN HAUT. 
IV:1 - VITAVIL H:0. Planches 1 à 15. 


Sur la planète Aqusend, Raïmo et ses compagnons font naufrage sur une 
le-méduse. Apparaît Edo qui vit en symbiose avec la méduée, et qui les 
‘conduit à l'intérieur des membranes de l'être, vers la capitale d'Aquaend, 
Vitavil H:0, où lis retrouvent l'Emperoratriz que l'on croyait anéanti par 
l'iman 


Horlog. 
Pendant ce temps, le Vaisssau-Étoile fait exploser l'Œuf d'Ombre. Mais 
cela ne le détruit pas : il se divise au contraire en milliards d'œufs 
d'antimatière. 


D ne sain Démerts ln ose mire Chem Qi 
de l'Emperoratriz, sur la cachette de son maître, l'androgyne tué 
ur Pants de an un io Lima ongle il Ge Cape 
(Cie, pour entrain à cola. 
Le Vaisseau-Étoile se rend sur Aquaend et ses occupants gagnent la cité 
sous-marine Vitavil H:0. 


IV2 - LA STRATÉGIE DES MÉDUSES. Planches 16 à 26. 


Pendant ce temps, à la suite de la destruction du monde des Arhats et de 
leurs cristaux, les déchets et les créatures d'en bas remontent dans la 
Ché-Puits sur Ter 21, provoquant la panique. Mais les Bergs ont pris le 


fée 


_- 


La planète. Comme des étoiles dans le cel nocturne, les sages 
l'exode des mellleurs humains hors de la ville, vers la 
réapprendre à vivre de façon rurale et artisanale. 
‘entre le groupe de Raïmo et celui de John Ditoo! 


Hi 
qe 
qu 
Ë 
is 
L 


séjour dans les profondeurs enchanteresses où John 
à Animah qui le repousse, la mutation des méduses 
mp-Gris rejoint l'Emperoratriz qui ne se doute pas de sa 


Sur Technogéa, les sbires de liman Horiog s'apprétent à lâcher 10000 Œuts 
d'Ombre, sous la direction du Techno-centreur. 


12 - APPROCHE! Planches 27 à 41. 


L'incal demande à John Difool de débarquer sur la planète Berg pour 
participer à une épreuve dont le vainqueur doit féconder la Reine, avec 
11 faut s'aller, John propose en vain de céder sa place au Méta- 
Baron, 1 suit un entraînement intensif pour affronter les autres candidats 


î 
L 


} 


? 


Hbres, révélant que l'Emperoratriz est toujours vivant, qu'il prépare son 
retour au pouvoir et J'anéantissement des traitres. L'espoir renalt dans 
l'Empire malgré la menace des 10000 Œufs d'Ombre. 

Sur la planète Berg commencent les grandes fêtes de la fécondation. Des 
milliers de candidats affluent de toute la galaxie. Parmi eux, on retrouve 
Gorgo-le-sale. Dans l'arène, les gladiateurs doivent grimper sur le cône 
sacré. C'est un raz-de-marée dont un seul être sortira vainqueur : John 


Ë 


IVA - NOCES ROYALES. Planches 42 à 50. 


Dans le sommet du cône, la Reine des Bergs s'avère être une gelée 
dégoûtante dans laquelle surnagent son œil et sa bouche. Pour permettre 
la fécondation, la gelée royale prend l'apparence d'Animah, la dame des 
pensées de John. Après l'accouplement, la Reine entreprend de désinté- 

son ‘conformément à la tradition. Mais John prouve qu'il 


Pendant que les mutantes conduites par Raimo 
peu les effets de la Ténèbre, le Valsseau-Étole et l'armada Berg encerclent 
Technogéa. La batallie s'engage. 


1WS - VIRUS TENEBRÆ. Planches 51 à 57. 


John et la véritable Animah se retrouvent et s'embrassent. Jalouse, la 
Relne des Bergs désintègre John. Le Méta-Baron exprime à son tour sa 
ialousie de cet amour. Mais Tanatah lui ouvre le chemin de son cœur. 
L'Incal rassemble les atomes éparpillés de John Difool. 

‘Tout le monde se trouve rassemblé sur Aquaend pour célébrer la victoire 
contre les Œufs d'Ombre et le démantèlement de la caste Techna. L'Incal 
pense que c'est une sorte de psycho-virus qui a amené la trahison de 
certaines castes au profit de la Ténèbre. Le groupe découvre alors que 
Champ-Gris, manipulé à cause de sa flie congelée en otage, a inoculé le 
virus tenebræ à l'Emperoratrz lui-même, dont l'œuf noircit. La Ténèbre 
surgit, immense et sombre. 


V - LA CINQUIÈME ESSENCE. 
WA - PREMIÈRE PARTIE : GALAXIE QUI SONGE. 
VA.1 - INHUMAIN. Planches 1 à 13. 


La Ténèbre attaque le groupe mais une méduse mutante dissout lo plasma 
ok, La Ténbbre est provisoirement repoussée. Exoédé par ces aventures 
sans fin, John Difoo se fiche. 

Raimo et la Méta-Baron réorganisent la lutte. | faut localiser le vortex noir 
d'où s'extrait la Ténèbre. La clé, c'est le Techno-centreur qui s'est enfui 
avec l'iman Horlog sur Étolle de Guerre après la chute de Technogéa. 
Grâce à Champ-Gris qui se repent, Étolle de Guerre est repérée, Reste à 
convaincre John Difool de participer à la mission. Animah le sort de sa 


bouderie. 

Pendant qu'une nouvelle assemblée se réunit sur la Planète d'or en proie 
à l'Emperoratriz malade de la Ténèbre, John Difool et Champ-Gris se 
Mont crues a lies EEE D Re 
envahit John. 
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122 - JE T'AI VUE TELLE QUE TU ES. Planches 14 à 34. 
A pentes et 


Guerre. Par un cheveu de John que la Ténèbre n'a pas encore envahi, 
rues attaque Étoile de Guerre de 
Cela fai basculer l'issue du combat. L'iman Horlog cherche son 
ste Ta cap Cristale est bousculée et se brise en 
mille morceaux. Champ-Gris fait subir le même sort à l'iman avant de 
périr à son tour. Le Méta-Baron atteint le computeur central qu'il détruit. 
C'est la victoire. John Difool st libéré de La Ténèbre. 
Cependant le Techno-centreur 
Solune réapparaît 
par le crâne décalotté du Techno-centreur. Le pouvoir de la lumière 
l'emporte mais Solune est persuadé d'avoir ouvert une nouvelle porte à la 
Ténèbre par cette confrontation. 


V:1.3 - GALAXIE QUI SONGE. Planches 35 à 45. 


Sur la Planète d'or, l'Emperoratriz-Ténèbre fait iruption dans l'assemblée 


protoreine 
Immaculée et se réconcilie avec ses 78 bilions d'enfants, qui sont 
, invite 
ses Jidœufs à tous céder au sommell téta. Fier de son succès dû en fait à 


la Ténèbre influe sur l'incal Noir, sa nocturne. Les 
RC 


24 - ORH. Planches 37 à 45. 





noyau qui est... lumière 


géniteur du nouvel univers. Difool reste le témoin 
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Espace de science-fiction, Les aventures de John Difool couvrent 
plusieurs galaxies dans un futur lointain ou une époque indéter- 
minée. I est question essentiellement de deux galaxies : celle de 
l'Empire humain et celle des Bergs. Cette dernière porte le nom 
d'Atrili : la planète-mère évolue dans un système tri-solaire, dit 
“proche du noyau”, et s'appelle Ourgar-Gan; c'est “au centre du 
grand désert des trois commandements que se dresse la gigan- 
tesque masse de Ouror, la fourmillière-matrice originelle, vieille 
de 120000 ans, siège de l'ovulation primordiale et repaire de la 
bien aimée proto-reine Barbarah” (IV.2); la galaxie Berg compte 
78 billions d'individus, tous d'apparence identique et nés d'un 
même père (dont ils sont à l'image) et d'une même mère (la 
proto-reine). 

La galaxie humaine comporte 22000 planètes majeures se répar- 
tissant sur de nombreux systèmes qui, blen sûr, ne sont pas tous 
nommés. On trouve cependant Demos (“planète coloniale du 
système Phyldar” - IV.2), Alix Ill, Badmeon (V1.2) ou encore Nace 
du Cygne, Barnab, Del Rey Ill, Laylin (V.1.3), etc. L'action va se 
concentrer sur quatre planètes principales : Ter 21 où débute 
l'histoire et d'où vient John Difool, la Planète d'or, Aquaend et 
Techno-Géa. 


À La Planète d'or est la planète impéroriale où siègent les instances 
JE suprômes qui régissent l'Empire, d’un point de vue politique, 


religieux et militaire. Elle abrite le palais de l'impéroratriz, respire 
le luxe et l'opulence et, comme son nom l'indique, est entièrement 
een or. Une richesse qui peut également rimer avec sagesse. 


À Aquaend est théoriquement une planète-prison : “un monde 


d'eau, sans terre, noyé par les pluies, battu par les ouragans, les 


À cyclones, les trombes et les tempêtes sans fin” (1.4). Les prison- 


niers sont donc promis à une mort atroce, même s'ils échappent 
aux écumes empoisonnées, au plancton carnivore, aux algues 
étouffantes et autres merveilles de l'environnement qui grouillent 
sur Aquaend. C'est pourtant dans cette vaste boule liquide que 
les rebelles se rassembleront autour de l'Impéroratriz en fuite et 
qu'ils transformeront des méduses géantes en annihilateurs 
d'œufs d'Ombre. À vingt-mille pieds de profondeur se trouve en 
effet cachée une ville sous-marine, Vitavil H:0, capitale de la 
planète et foyer des clandestins. 


À Techno-Géa est la planète Technos. Comme la planète impéroriale 


était d'or, Aquaend complètement liquide, le siège du pouvoir 
Technos est entièrement mécanique et métallique. C'est une 
planète artificielle protégée par un bouclier psychique que seuls 


KL] _ les Bergs, d'une structure moléculaire diférente des humains, 


pourront franchir. Ainsi chassés de leur planète, les Techniciens 
Technos trouveront refuge sur le vaisseau forteresse Étoile de 


À Guerre, “capable de détruire un système solaire en dix secondes, 


nid géant bourré d'assassins jusqu'à ras-bord”(V.1.1). 


C'est sans doute Ter 21 qui est décrite le plus complètement dans 
le cycle. “La planète terraformée Ter 21 appartient au secteur 669 
de l'Exofrange”, selon la terminologie en usage dans tout bon 
guide galactique digne de ce nom. Mais encore? L'itinéraire que 
suit John Difool dans les trois premiers tomes du cycle permet 
une vue en coupe de Ter 21 de la ville-puits à la Porte de la 
‘Transfiguration - du monde physique au monde spirituel. 

La Cité-puits s'étage sur plusieurs niveaux, orchestrés par des 
critères sociaux : depuis le cône de surface où vit la classe 
privilégiée des Aristos détenteurs d'auréoles qui leur sont réser- 
vées, jusqu'à “la ceinture de l'anneau rouge, la zone des plaisirs 
des bas niveaux” (1.1), cour des miracles où des navettes d'aristo- 
touristes vont toutefois s'encanailler la nuit venue. Toute la cité 
est de forme ronde et ses pieds sont balgnés par le lac d'acide qui 
semble présenter une double fonction : il dissout tous les déchets 
en provenance de ce petit monde décadent, y compris les corps 
qui se lancent du haut de Sulcide-Allée, mais 11 Interdit aussi 
l'accès au moñde souterrain du Centre-Terre. 

Lorsqu'on y pénètre toutefois, c'est pour déboucher dans les 
contrées nauséabondes de Détritus-vallée où s'amoncellent tou- 
tes les ordures dont vivent des mutants agressifs dirigés par 
Gorgo-le-sale. Ainsi on atteint un cran de plus dans la descente 
vers la déchéance ou le vil : la décomposition et la manstruosité. 
Mais l'étape suivante est une inversion complète : la lumière du 
Centre-Terre provient du Cœur-Soleil. Pour y accéder, il faut 
atteindre une tour plantée au milieu du dépotoir puis y franchir le 
labyrinthe qui mène à la source du rayon issu du Cœur-Soleil. 
En somme, Détritus-vallée et ses ordures puantes est le no man's 
land qui partage le monde physique et le monde spirituel. Lors- 
qu'on grimpe la première échelle, on passe de l'acide rongeur au 
crime et à la pauvreté, puis aux classes moyennes intoxiquées 
par la télé en 3D, à la Cité-Technos qui recycle les cadavres, aux 
Aristos et au palais du Président; Il faut alors s'élancer dans 
l'espace vers le soleil et les étolles pour trouver le pouvoir 
suprême sur le monde physique, avec l'Empéroratriz qui rede- 
vient une entité psychique et un symbole spirituel. Dans l'autre 
sens, lorsqu'on descend la deuxième échelle, on traverse les 
architectures symboliques du monde spirituel : la tour, le rayon, 
la forêt des cristaux chantants gardée par les sages Arhats, puis 
la tour-cristal au sommet de laquelle s'ouvre la Porte de la 
Transfiguration; il faut alors être d'une pureté qui permet la 
transformation en énergie pour plonger dans un autre espace et 
un autre temps : l'île interdimensionnelle des pyramides, lieu 
sacré et intérieur, monde “métaphysique”. Ce dernier nous 
ramène toutefois à l'espace matériel avec la création du Vais- 
seau-Étolle. 

En somme, “ce qui est en bas est comme ce qui est en haut", 
selon le principe du symbolisme traditionnel tel que le définit La 
Table d'Émeraude et à laquelle les tomes Il et IV du cycle emprun- 
tent leur titre. 

Ce panorama dessine également l'héritage du projet de Dune : de 
la Planète d'or siège de l'Empire à la vision cosmologique et 
métaphysique de cet univers de science-fiction. Tout est dans 
tout, la revanche de Jodorowsky sur Hollywood est aussi dans 
l'Incal. 
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De 4 


1 Nous avons vu qu'à une hiérarchie architecturale et spirituelle 
correspondait également une hiérarchie sociale, sur le mode de 
L ORGANISATION la satire (les Aristos et leur auréole dans les niveaux supérieurs 


de la ville). L'incaf donne en outre à penser que, au moment où 
l'histoire se déroule, les humains sont en pleine dégénérescence, 
coupés des principes intérieurs qui devraient les animer. is sont 
*__aliénés par la télé 3-D et esclaves de passions triviales. Au début, 
John Difool est lui-même exemplaire du matérialisme et de l'indi- 
vidualisme propres aux citoyens des grands ensembles urbains. 
En fait, les hommes ne sont plus en harmonie avec la figure 
intérieure de l'Incal qui est le symbole de l'interpénétration du 
monde céleste et du monde terrestre, gage de l'harmonie cosmi- 
que. Il subsiste cependant dans l'organisation sociale une trace 
de cet antique état, de ce passé lointain dans lequel la Terre était 
un paradis avant que les hommes aient dégradé la planète, avant 
Détritus-vallée, en ce temps où le Cœur-soleil n'était pas entoul 
et où l'on vivait le Mythe. 
La trace de cet âge d'or se trouve par exemple dans la figure de 
l'Emperoratriz qui règne sur l'Empire humain, androgyne logé 
dans un œuf énergétique en souvenir du temps où les opposés 
se rejoignaient. Du coup, l'organisation de l'Empire amalgame 
une hiérarchie spirituelle ou religieuse et les classes sociales 
modernes. 
Prêts de l'Emperoratriz siègent les Mentreks et veille l'Endogarde 
pourpre, réunissant l'autorité spirituelle et le pouvoir temporel. 
La corporation des marchands est représentée par les Maganats. 
Les Himans sont des prêtres corrompus associés aux Maganats. 
L'Ekonomat correspond aux gestionnaires et aux économistes. 
Les Technos offrent une synthèse des scientifiques et de techno- 
crates avides de pouvoir et au service de la Ténèbre. Les Aristos 
sont une pseudo-classe de privilégiés mandatés par l'Empire 
mais manifestement avilis par le luxe et la dépravation. Dans ce 
manteau d'Arequin qui mélange corporations, castes, classes et 
commissions d'experts, seules les forces troglo-socialiks colo 
niales unies semblent soucieuses du maintien du bien-être de 
l'humanité et non uniquement de leurs pouvoirs et privilèges. 
Leur appellation et leur costume évoquent bien sûr l'Union sovié- 
tique. lis sont représentés par le Kamar (camarade |) Raïmo. 
Et le bas-peuple ? Dans la Cité-puits, les cercles supérieurs sont 
occupés par les Aristos mais aussi par les robfliks, des policiers 
| automatiques fabriqués par les Technos qui contrôlent de la 
sorte, indirectement, la répression et la justice. La pègre, repré- 
sentée par l'Amok, se trouve cachée dans un bunker au niveau du 
= lac d'acide, sur le plan de la dissolution maximale, donc. Entre les 
deux, les classes moyennes et aliénées, et les pauvres ou les 
chômeurs. 
Corruption, aliénation mentale, technologie répressive, pourriture 
et acide mangeur de déchets humains, l'univers du métal urbain 
est synonyme de mort. Il est significatif que les machines et les 
robfliks soient réalisés par les Technos à partir de cadavres 
d'Aristos. Nous sommes dans une caricature féroce de la société 
de sur-consommation, au stade ultime où elle se nourrit de ses 
propres déchets. C'est la négation du vivant et du naturel. Le 
Président lui-même n'est qu'une entité sans corps propre, chan- 
geant d'apparence au fur et à mesure du pourrissement de cha- 
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que organisme obtenu par clonage; l'opération donne lieu à une 
importante retransmission télé et, de façon Ià encore significati- 
ve, le Prèz se transformera au cours de l'histoire en nécrosonde 
semant la terreur et la mort pour finir comme une vulgaire 
caméra 3-D sur pattes. 

Ce qui est bien sûr dénoncé, c'est le pouvoir en ce qu'il n'est plus 
lié aux valeurs spirituelles. L'antithèse de ce matérialisme total 
taire est donnée par la figure du Patmah Solune, avatar de l'Incal 
qui réalise un androgynat intérieur et mental - et non extérieur et 
physique comme l'Emperoratriz, ce qui entraine symboliquement 
sa rétroversion par la Ténèbre, tandis que Solune offre le salut 
contre elle. I prend d'ailleurs la tête de l'Empire, porté au pouvoir 


spontanément. 

La structure sociale positive ainsi suggérée serait le pouvoir d'un 
rol-pontife éclairé, qui saurait gouverner par la clairvoyance, de 
façon à répandre la paix et l'égalité dans un monde qui retrouve- 
rait son équilibre écologique et spirituel, Le rapprochement est 
évident avec le rôle traditionnel du Wang, le souverain pontite 
dans la Chine ancienne, qui réglait l'harmonie du royaume en se 
faisant le pont entre la Terre et le Ciel dans la Chambre du Milieu 
ou Ming-Tang, le palais Impérial sacré. Mais n'oublions pas, 
bien sûr, que l’/ncaf est une fable, un récit, à ce titre nourri 
d'images tantôt drôles et tantôt féériques et qu'il serait naïf de 
voir dans ces dernières l'expression réelle d'opinions politiques 
de la part des auteurs ! 


JON 
DIFOOL. 


Ce minable détective privé de classe R est précipité apparemment 
par hasard dans un conflit cosmique, après la découverte d'une 
sorte de boîte de Pandore contenant l'Incal. “Dans le début de 
l'histoire", dit Jodorowsky, “Difool est présenté comme quelqu'un 
d'un peu niais, d'une certaine bêtise et qui ne s'éveillera à la 
sagesse que peu à peu. C'est donc un nul, un zéro total qui va se 
développer, puis garder le souvenir de la sagesse acquise lors- 
qu'il était habité par l'incal. John Difool est capable de tout. ll est 
capable d'aimer. Mais quand il aime, II aime comme un minable et 
Jusqu'à la fin. Il n'est jamals moral, il est toujours soumis à la 
tentation. Il peut voler, trahir, faire n'importe quoi, parce qu'il est 
humain. Tantôt positif, tantôt négatif. Jamais vraiment canalisé. 
Il ne bénéficie jamais de son énergie mal employée. II la réserve 
aux autres, C'est pourquoi tout peut lui arriver, Mais tout lui arrive 
bien, car l'Incal le guide et le protège”. 
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John Difool est aussi le héros moebiusien par excellence : Il 
change de traits sans cesse, oscillant de la physionomie à la Red 
Neck (un des comparses de Blueberr y) aux allures les plus carica- 
turales, en passant par la beauté stéréotypée en fonction des 
états qu'il traverse. En général peu séduisant, il est émouvant ou 
attendrissant mais tout aussitôt agaçant par sa gaucherie ou sa 
veulerie. Difool, c'est l'ego en mouvement, avec ses multiples 
facettes, capable de perdre le meilleur pour satisfaire ses pen- 
chants les plus vulgaires. La tentation de la dilution de cet ega 
dans la pure conscience cosmique à l'issue de son parcours 
messianique, lui sera refusée : on le renverra au début de l’histoire, 
c'est-à-dire à lui-même. 

Le cycle Avant l'Incal que Jodorowsky réalise avec le dessinateur 
Zoran Janjetov complète après coup la biographie de John Difool 
en décrivant la jeunesse du héros. Celle-ci se déroule dans les 
bas-niveaux de l'anneau rouge. Son père est un inventeur de 
génie doublé d'un voleur et le jeune John lui donne un coup de 
main pour ses rapines. Capturé, ce père finira enrôlé de force 
dans les Bossus du Président. Sa mère est une homéopute, 
atteinte par le virus de Mérope, qui se maintient en vie grâce à 
une drogue, l'amourine, jusqu'à ce que le laboratoire clandestin 
soit détruit par les robfliks ; elle se suicide alors en se jetant dans 
le lac d'acide. Dans un message holovidéo, elle révèle à son fils 
qu'elle a été sa mère, mais aussi sa sœur, son amie, son amante 
et sa fille et qu'elle sera aussi son initiatrice; elle apparaît sous 
des traits qui sont semblables à ceux d'Animah. 

Privé de ses parents, il est intéressant de noter que l'orphelin 
John-le-fou, égocentrique et volontiers puéril, rassemble nombre 
de métaphores propres au complexe de castration. Cette struc- 
ture décrite par la psychanalyse, qui la donne comme fondamen- 
taie dans la définition du Moi, semble bien être abordée dans 
l'Incal, dans un développement pour ainsi dire clinique qui n'est 
pas sans évoquer le profil de la perversion. D'une certaine façon, 
on pourrait dire que le mystère de l'{ncal, inutile d'aller plus loin, 
nous l'avons, c'est le mystère de la différence des sexes, à 
laquelle nous introduit la castration. 

En fait, John Difool, cet Instrument du divin capable de changer la 
réalité (ce qui est le projet du pervers) et qui est par ailleurs un 
minable incapable de parvenir à la satisfaction de ses désirs, est 
agi par la crainte d'être privé de pénis par le Père. Il encourt 
même directement et physiquement cette menace imaginaire 
lorsqu'il se rend sur la planète des Bergs et que la projection de 
son Moi divisé 78 billions de fois le prend lui-même pour le Père — 
en l'occurrence le Père idéalisé, celui qui possède le nombril... 
C'est l'intervention de la Mère qui le sauvera - ou plutôt qui lui 
permettra de maintenir le désaveu de la castration, de surmonter 
la Loi, c'est-à-dire la prohibition de l'inceste. Car il est clair qu'en 
toute femme, Difooi voit la Mère, nous l'avons déjà relevé. Mais 
reprenons l’histoire sous cet angle. 

Difool est un minable et le reste : il est Inadapté à la réalité et 
lorsqu'il doit l'affronter, c'est pour la transformer sur le plan du 
mysticisme. D'abord, Il découvre malgré lui une boîte refermant 
un secret qui le plonge dans l'illumination et la syncope : c'est le 
retour de la découverte initiale de la différence des sexes, désa- 
vouée pour ne pas encourir la castration. Rappelons que le sujet, 
classiquement en psychanalyse, s’identifie à son pénis : le priver 


de pénis, c’est donc faire disparaître le Moi tout entier. 

Par conséquent, après la réactivation de cette menace, Difool 
encourt la mort, la dissolution à la lettre du Moi, dans le lac 
d'acide. S'opère ensuite la scission du Moi (le dédoublement 
‘étant par ailleurs une procédure généralisée, comme pathologi- 
que, du cycle entier), en quatre parties symboliques sous l'in- 
fluence de l'incal, c'est-à-dire de la puissance phallique que 
Difool a incorporé et que le Père veut lui reprendre. Le premier 
Père qui tente de la lui dérober est celui qui esquive symbolique- 
ment la castration en changeant de corps, le Président. Difool 
connaît alors l'hystérie; devenu le pénis, autonome corporelle 
ment, il s'élève dans les airs. Puis il doit affronter le Techno-Pape 
qui veut l'annihiler en l'expulsant de lui sous la forme asexuée 
d'un Œuf d'Ombre, à partir duquel la réalité indifférenciée doit 
disparaître — c'est la Ténèbre, point aveugle du complexe, qui 
permet de ne plus voir la réalité, résolution par la folie contre 
laquelle tout le cycle oppose sa lutte ambiguë. 

Difool triomphe de cette épreuve et détruit également une peur 
enfantine sous la forme du Cardlogriff aux pinces coupantes, 
entrainant l'explosion d'une des forteresses du Père dont la Loi 
est refusée (il y en aura d'autres, qui trahissent toutes les inten- 
‘ions meurtrières du héros à l'égard du Père). Tout de suite après, 
1 est donc logique qu'il soit confronté à la Mère, Animah, qui 
apparaît comme un fantasme de lumière et de sainteté, à qui 
remet avec l'Incal une image du pénis — une des solutions que le 
sujet trouve pour compenser le fait que la Mère n'ait pas de pénis 
et par conséquent refuser qu'elle ait été castrée, est de lui offrir 
le sien... 

C'est la deuxième mort symbolique de Difool. Le Méta-Baron 
apporte sa dépouille à Tanatah, la mauvaise Mère, qui veut tuer 
Solune qui représente le Moi de Difoo! idéalisé dans la quête de 
l'androgynat - c'est-à-dire un étant antérieur à la différence des 
sexes, donc qui permet de refuser la castration. 

Une généalogie se met en place, qui débouche sur la longue pé- 
riode de la quête de cet androgynat. On apprend d'abord que la 
Mère était dépositaire de la puissance phallique (Animah etTana- 
tah gardaient l'Incal). Autrement dit, la Mère avait un pénis Ia 
rendant semblable à Difool. Ce dernier a coché avec Animah 
sans le savoir (la en fait refoulé le désir Incestueux), engendrant 
Solune, un Moi idéal libéré de la castration, C'est en lui désormais 
que Difoo! place l'incal, et il cherche la fusion ou la réunion de ses 
images dispersées en Incorporant la Mère : l'entité d'énergie qui 
devient le Vaisseau-Étolle, montré comme une ascèse et une 
vertu, sainte exigence du pervers qui veut changer le monde et 
ses lois. 

Mais la menace de la castration ressurgi lorsqu'il faut reprendre 
la guerre contre le Père. Difool ne veut plus l'affronter et suggère 
de s'en débarrasser sur le Méta-Baron ; Animah le lui interdit : 
devra escalader le corps maternel dans l'épisode de la Rein des 
Bergs qui prend les traits de la Mère pour permettre à Difool 
d'atteindre le plaisir sexuel, que la “vraie” Mère lui refuse. Il en 
résulte la troisième mort symbolique de Difool, dont les atomes 
sont dispersés, puis la multiplication de son Moi,en 78 billions de 
miettes castrées - puisque la castration est une réalité, elle sera 
hors de lui. 

La confrontation finale avec le Père, la Loi et Dieu, passe par une 

















dénudation du Moi. Dans la violence du cauchemar, les images 
brülent, il ne reste plus que le Père qui remplit toute la réalité et 
assigne à son fils par qui il renaît symboliquement, de prendre 
conscience de la Loi. 

La visée meurtrière que maintient le pervers Difool à l'égard du 
Père a échoué. Le fils doit entendre la Loi et revenir à la réalité 
pour s'en souvenir. y a donc dans l'inca/une généalogie du désir 
par le truchement d'une métaphore d'ensemble, la castration et 
ses déviations perverses, qui est peut-être au cœur du processus 
de création chez Jodorowsky : que l'on se rappelle le Duc Leto 
chêtré dans un combat rituel dans le script de Dune ou que l'on 
songe pareillement au corps en morceaux d'Alef-Thau.. 

À C'est bien sûr une hypothèse qui n'épuise pas, loin de là, les 
lectures possibles de l'Incal ou le fondement du rôle héroïque de 
Difool. Mais le rêve et l'état de réception auxquels Jodorowsky 
fait allusion dans la création du récit renvoient de façon privilé- 
À iée aux productions de l'inconscient. I! est d'autre part certain 
que l'imaginaire du corps, ses mutilations et ses métamorphoses, 
est l'obsession centrale du récit jodorowskien, et que l'Image 
corporelle s'insère entre un pôle sexuel, associé à la matière, à 
l'ordure, aux déchets, et un pôle spirituel, associé à l'ascèse, à la 
pureté et à un ordre mystique du monde. I! y aurait donc avec le 
scénario conscient et ses inventions merveilleuses et oniriques, 
un scénario venu de l'inconscient collectif qui donnerait toute sa 
puissance aux images mises en jeu, avec pour point de ralliement 
le héros polymorphe John Difool. 

Si ce n'est pas là le secret ultime de l'{ncal, enfoui sans précaution 
{et après tout, Jodorowsky connaît fort bien la psychanalyse), 
considérons que nous avons ouvert une porte. Et poursuivons 
notre inventaire... 

A partir d'une thématique voisine des faux-semblants dicklens et 
de leur influence, l'Incal a composé sa propre architecture sym- 
bolique, son propre monde fictionnel et, finalement, sa vision 
poétique autonome. Il est clair toutefois que l'œuvre a été créée 
par deux grands amateurs de science-fiction, qui se plongent 
avec délices dans des morceaux de bravoure dignes des meilleurs 
space opera (combats de vaisseaux galactiques, empires de 
races extra-terrestres), qui n'hésitent pas à remodeler des lois 
physiques ou astro-physiques sous la caution d'une apparente 
rationalité à la façon des ténors de la hard-Sclence, et qui truffent 
bien sûr le récit de multiples clins d'œil. Notamment par une 
certaine propension au pittoresque lexical, en nous montrant 
Difool obligé de sortir cinq cublars de son compte pour payer 
l'homéopute et devoir regagner son niveau (où il réside dans un 
conapt tandis que des écrans géants répartis dans a ville diftu- 
sent en direct le neuvième clonage présidentiel; plus poétiques 
sont les merveilles des planètes lointaines où poussent des 
massifs de ze/kmatiodons et autres méduses-fleurs - tandis que 
des Œufs d'Ombre dévorent les soleils et les enferment dans une 
gangue de plasma solidifié... On pourrait muitiplier les exemples 
où se combinent l'humour d'un Robert Sheckley et le lyrisme d'un 
Cordwainer Smith. On peut également relever la satire pratiquée 
autour de l'intoxication des masses par la télédiffusion, dans un 
esprit voisin du Bug Jack Baron de Norman Spinrad. À sa façon, 
l'incal est une sorte de mémoire vivante du genre science-fiction. 


DÉCORS. HÉROS 
ET PERSONNAGES. 


Autre figure essentielle, Animah est la sœur de Tanatah et gar- 
dienne de l'incal Lumière. Elle a pour royaume Détritus-Vallée 
qu'elle parcourt en chevauchant des psychorats géants après 
que le paradis s'est transformé en dépôt d'ordures. Parmi les 
noms envisagés pour ce personnage, on trouve dans les carnets 
de Moeblus : la belle Hetna, Any Mamundi (Anima Mundi), la 
femme aura (la femme aux rats) et, en découlant, Arua (probable- 
ment d'après Ar-ruah, l'esprit en Hébreu). Les rats dont elles 
s'entourent se lisent à l'envers “star”. On peut de la sorte l'Imagi- 
ner chevauchant le plan de la psychée représenté par les psycho- 
rats. Mais aussi, nous l'avons évoqué, Jodorowsky précise que 
*Animah est la mère de John Difool; c'est une réincarnation de sa 
mère (d'où la similitude de traits entre les deux)". Ce n'est pas par 
hasard si Moebius met en correspondance Animah avec la Vierge 
dans ses carnets, “Vierge mère fille de ton flls”,selon l'expression 
de Dante définissant la Vierge Marie. Si John et Animah engen- 
drent Solune, c'est toutefois au parrainage d'un tueur sans pitié 
que l'enfant est confié : le Méta-Baron. 

Ce dernier, qui est celui qui sème la mort, devient avec Solune 
celui qui garde la vie. Tueur à gages, vendant ses services au plus 
offrant, le Méta-Baron présente un physique digne des super- 
héros américains; chauve, au regard glacé, il est amputé de 
l'oreille droite et s'habille toujours de noir et de rouge, dans la 
tradition des héros costumés. 

Solune, son fils adoptif ou son filleul, réalise en son cœur l'andro- 
gyne parfait. Relais ou version de John, il devient la conscience 
vivante du Valsseau-Étolle créé par la réunion des deux Incals, 
puis le Patmah qui règne sur l'Empire. Dans une première ébau- 
che, ll portait le nom de Parisis, puis de Erol 17 et il était le jeune 
frère du Méta-Baron. Cela aurait limité son rôle et sa portée 
symbolique se trouve réunie dans la fiction familiale finale, 
comme dans son nom Soleil et Lune, masculin et féminin. 
Tanatah le capture au départ pour bénéficier des services du 
Méta-Baron. Reine de l'Amok, une horde de rebelles vivant dans 
les souterrains, Tanatah convoite le pouvoir sur la Cité-Puits. Son 
échec la rallie à la cause de l'incal et sa personnalité est alors 
révélée : elle est la sœur d'Animah et gardienne de l'Incal Noir 
qu'elle a remis naguère aux Techniciens Technos sous l'influence 
de la Ténèbre. 

Kil-le-chien est le bras droit fidèle (en vertu de la qualité qu'on 
st en droit d'attendre de la part de ses gènes canins) de la Reine 
de l'Amok. On le rencontre d'abord en train de s'envoyer en l'air 
avec une Aristo cliente de John Difool. Ce dernier a le malheur de 
perturber leurs ébats et Kill en gardera une... dent contre lui. 
Jouisseur, agressif mais fidèle, c'est dans le fond un brave clé- 
bard, une créature mi-homme mi-chien comme la science-fiction 
peut en produire poétiquement. A moins que KIl! ait quelque lien 














de sens avec le dieu Anubis à tête de chacal dont le rôle était 
d'introduire les morts dans l'autre monde ? 

Plus vi, perroquet du futur ou mouette à béton, Deepo est quant à 
lui le Milou de John Difool. 1! partage avec son cousin belge la 
faculté de parler (mais il y a ici une explication : il a ingurgité 
l'incal) ainsi que de tirer son maître de l'embarras. C'est lui qui 
arrache John du Grand Pondeur d'Œufs d'Ombre, et c'est lui aussi 
qui persuade la Reine Barbarah d'intervenir auprès de son peuplé 
pour empêcher la castration de Difool. Créature moebiusienne 
par excellence, l'oiseau est ici, peut-être, une dérive caricaturale 
de la monture allée d'Arzach. Son rôle avant tout pittoresque est 
attesté par son nom dans une première version : Pipo! 
L'ensemble de ces personnages (Difool, Animah, Solune, le Méta- 
Baron, Tanatah, Kil et Deepo) forme le groupe des sept principal. 
Un autre se crée, symétriquement, autour de Raïmo, le camarade 
à la tête des forces troglo-socialiks coloniales unies ! Jodorowsky 
observe que “Raïmo a été mis de côté dans le cycle de l'Incai et 
on ne s'est pas rendu compte de son importance. En fait, c'est 
une famille, c'est une tribu. Le héros est une famille complète; 
c'est la fin du héros individuel au profit d'une “famille-héros”. 
Raïmo est un personnage collectif, chose étrangère à John Difoo!, 
son tort étant de ne jamais sortir de lui-même. La famille Raïmo 
se déplace dans le vaisseau l'Espérance - l'espoir qui est amené 
par une famille galactique représentant le côté pur et écologique 
de la galaxie. lis viennent d'une planète écologique, ce sont des 
colons, et ils vont se battre contre les artifices de la Technique 
Technos qui a envahi le monde. lis comptent sept personnages 
{cinq adultes et deux enfants) comme les sept membres de la 
quête de l'Incal. 1 y a une correspondance entre les deux. Is vont 
s'unir contre la Ténébre”. Raïmo compte certainement parmi les 
figures les plus positives et dépourvues d'ombre de la saga. Son 
caractère entier en fait le héros classique archétypal, tandis que 
le Méta-Baron est un héros plus moderne et John Difool un 
parfait anti-héros ! 

Deepo est un exemple clair de la manière dont Moebius a reversé 
dans l'Incaïune partie de l'univers graphique qu'il a créé de 1975 
à 1980 au fil d'histoires diverses pour Métal Hurlant. est certain 
que The long tomorrow ou Rock city ont Également préfiguré 
l'ambiance futuristique de Ter 21. Mais l'/ncal regorge de créa- 
tions visuelles tous azimuts : des architectures aériennes et 
délicates de la Planète d'or aux plus complexes lacis métalliques 
des forteresses galactiques : des sinistres costumes des Techni- 
ciens Technos aux multiples toilettes stylisées des personnages 
féminins; des pures inventions formelles aux références à notre 
monde, en passant par tous les accessoires traditionnels du 
space opera. On pourrait à partir de l'Incal dresser un catalogue 
des modes, races et design technologiques, plus varié et prolité- 
rant sans doute que le moindre film de SF décoré à coups de 
millions de dollars. En outre, les décors de l'Incal sont marqués 
par leur étonnante facilité graphique au changement de registre : 
de l'urbanisme galopant de Ter 21 à l'ambiance essentiellement 
féérique (sinon rétro) de la forêt des cristaux chantants, des 
mondes symboliques d'or ou d'eau aux espaces abstraits du 
méta-physique, du plus fol exotisme extra-terrestre à la déglin- 
gue très terrienne de la dernière version de la planète des Bergs... 
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DE L'INCAL 


“A l'époque où j'ai connu Moebius”, raconte Jodorowsky, “Il 
dessinait Blueberry qui, comme chacun le sait, est une série, une 
histoire sans fin. Je suis contre l'idée de la série car elle ne 
permet pas la construction romanesque. La série est une juxtapo- 
sition de fragments dans lesquels les personnages évoluent diffi- 
cilement et qui s'avèrent, finalement, de peu de richesse. J'ai 
donc proposé à Moeblus un roman découpé en cinq parties dont 
la dernière serait double. Cela m'a permis de créer une structure 
romanesque qui ne peut se comprendre vraiment que dans les 
dernières pages” (1). 

Cela ne revient pas à abandonner un classicisme (celui du feuille- 
ton) pour un autre (le standard romanesque rapporté à la bande 
dessinée. “Dans l'/ncal”, précise Jodorowsky, “j'ai essayé de 
construire une histoire de science-fiction à partir d'un petit acte 
d'apparence Insigniflante, qui prendra par la suite d'énormes 
proportions : un conflit personnel, privé, générateur d'un incroya- 
ble mouvement de forces, et qui finit par déboucher sur une 
guerre planétaire, puis galactique, puis cosmique et se termine 
par l'explosion de l'univers qu'on connaît... C'est ainsi qu'à la fin 
de La cinquième essence, l'Univers a changé!” (2). Il y a là une 
rétroversion essentielle d’une loi du roman : l'abandon à la lettre _ 


du monde représenté. Mais dans l'Ancal, mû par un principe 
carnavalesque plus encore que romanesque, tout se métamor- 
phose : les personnages, les décors, les dimensions du réel et le 
genre de l'histoire lui-même. On aborde avec l'Incal Noir une 
bande dessinée de science-fiction, et on est déjà en train de lire 
un polar! Ce dernier se teinte rapidement de satire sociale (l'hu- 
mour est bien sûr un ingrédient très Important du cycle), évolue 
vers le récit de guerre pour se déployer hors de tout cadre dans 
une fiction spiritualiste. 

Véritable manteau d'Anequin, l'/ncal est un roman en transforma- 
tion permanente, un roman de romans, scintillant d'un jeu avec 
les genres : on parvient même à y trouver les principes théâtraux 
du vaudeville dans les chassés-croisés amoureux de John Difool, 
père malgré lui. 

Si le moteur de cette stratégie ouverte est sans nul doute le plaisir 
du jeu, les auteurs ne se laissent jamais aller toutefois à la 
parodie de l'histoire qu'ils développent. Malgré ou plutôt avec la 
distance et la jubilation qu'entraînent l'humour et les références, 
le lecteur reste le dupe consentant d'une aventure que son émoti- 
vité prend très au sérieux ! 

La liberté du ton et des registres abordés par l'Incal doit beaucoup 
à son mode de production, oral et visuel et non pas écrit et 
prédéterminé. Ce cycle, né de la rencontre d'un rêve et d'un 
univers graphique, s'est constitué par séances de travail dans les- 
quelles Jodorowsky a raconté et mimé l'histoire devant Moeblus, 
qui en croquait les différentes étapes au fur et à mesure qu'elles 
se déroulaient devant ses yeux. Imaginons la scène : en parlant et 
en gesticulant, Jodorowsky vit l'Ancal et fait découvrir à sa propre 
Imagination la cascade des événements qui s'enchainent; stimulé 
par ce boulllonnement créatif, la main uitra-rapide de Moebius 
place tous les éléments dans un carnet qui devient le broullion de _ 
l'incal, de telle sorte que le dessinateur montre aussitôt au 
scénariste les épisodes qui surgissent, ce qui ne manque pas 
d'infléchir le cours de l'action. 

1 s’agit bien sûr d'une improvisation contrôlée : la fin pré-exlste. 
Dès le début, tout s'organise pour que la boucle puisse être 
bouciée, pour que la fiction se déplace tout entière vers le Témoin 
Éternel. Mais personne cependant n'en connaissait les étapes 
exactes ni la forme du dénouement. L'aveu est contenu dans les 
dernières pages du cycle, évacué par la bouche de John Difool : 
“Mais... Mais alors... Tu nous as embarqués dans cette aventure 
de dingue sans même savoir où tu allais” (V.2.4). Le même Difoo! 
qui, spectateur d'une nouvelle manifestation de la Ténèbre, ponc- 
tue, pensif : “Ça n'en finira jamais” (V:1.3) ou encore, dès le 
troisième volet, perçant à jour ses créateurs malicieux : “Cette 
histoire semble avoir des ramifications à l'infini” (12). 

Ainsi, si l'Ancal remplit bien l'objectif des auteurs de relever d'une 
parfaite (mais très libre) conception romanesque, formant une 
totalité de 291 planches qu'un seul volume pourrait regrouper, sa 
production serait à la limite plus proche de la tradition des 
conteurs, et sa structure celle des réseaux, Incorporant la possi- 
bilité de l'alléatoire, plutôt que de la linéarité classique du roman 
où, chaque élément devant être à sa place, la perméabilité est 
moins grande aux mouvements foncièrement déplacés de l'in- 
vention pure. 
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LE POLAR 
DE LINCAL 


L'Incal est donc, insiste Jodorowsky, “une intrigue policière au 
dénouement plus que cosmique, un polar disons à la Philip 
K. Dick, poussé dans ses conséquences ultimes : la disparition et 
la complète métamorphose de l'Univers. Le péril, tout au long de 
l'incal, ne cesse d'augmenter : il ne menace au début qu'un 
individu, puis un groupe social, puis toute l'humanité et, enfin, 
l'Univers en son entier! C'est la Ténèbre qui menace de tout 
engloutir.…. Mais l'histoire ne s'achève pas là. Tout ne fait que 
commencer!" (1). 

L'environnement de notre minable détective de classe R est une 
version SF des accessoires du polar américain : robfliks qui 
repêchent notre héros tabassé et homéoputes aux charmes apé- 
tissants dans la fumée des cabarets. Jodorowsky raconte 
qu'avant de démarrer réellement l'Incal, il a lu toute l'œuvre de 
Mickey Spillane, un petit maître du polar musclé. “Ce que je 
voulais”, dit-il, “c'est le rythme de Spillane.. Le film d'Aldrich, En 
quatrième vitesse, tiré d'un roman de Spillane, m'a aussi beau- 
coup influencé. C'est ce film qui commence par la découverte 
d'une sorte de boite de Pandore contenant une bombe A, et qui se 
termine en Apocalypse. Mais l'ncal est une boîte de Pandore 
inversée et son Apocalypse est positive. Elle ne mène pas à la 
destruction mais à la reconstruction de l'Univers. C'est Moeblus 
qui a amené un peu de paix dans tout cela... C'est lui qui a dit : 
donne un peu de répit au lecteur, laisse-le souffler ! Moi je disais : 
commence en coup de poing dans la gueule ! D'alleurs c'est par 
ça que commence l'Ancal. Par un coup de poing dans la gueule” 
€). 

On peut même observer que l'incal démarre comme un film de 
James Bond, par une pure scène d'action pré-générique que 
des retours en arrière permettent ensuite d'expliciter. Quoi qu'il 
en soit, l'Ancal conservera ce rythme de polar endiablé qui en fait 
la bande dessinée la plus speed des années 801 
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C'est bien sûr le genre dans lequel s'inscrit avant tout l'/ncal, 
réunissant par surcroît diverses tendances propres’ à cette 
expression, notamment sur le plan thématique. D'une certaine 
façon, l'ncal peut s'envisager dans la grande anthologie du 
genre comme un récit d'univers parallèle; dans ce domaine, la 
référence à l'écrivain américain Philip K. Dick s'impose en raison 
de l'usage de réalités piégées, à facettes ou à transformations et 
qui s'avèrent ouvrir sur d'autres mondes, éventuellement d'es- 
sence divine (ce qui fut l'obsession de Dick dans la dernière 
partie de son œuvre). Mais le rapprochement s'arrête là; Il relève 
plutôt d'une évolution globale de la science-fiction à partir des 
années 60 où, sous l'influence de la contre-culture et des philoso- 
phies orientales, le genre s'est pris à suspecter la notion de 
réalité objective et à traiter cette problématique avec des préoc- 
cupations plus littéraires. 





! Tiré entre les pôles du mythe, et du mysticisme, l'Incal oscille 
L'INCAL entre l'épopée et le récit secret. Mais là encore, la dimension du 
11 jeu est omniprésente et l'initiation de John Difool, sa montée vers 

le divin et la parabole messianique qu'il endosse, ne se détachent 


pas de l'humour propre à la fiction d'un héros de bande dessinée. 
“Je n'ai pas écrit l'{ncal pour faire passer un message”, prétend 
Jodorowsky, “mais réellement pour raconter une aventure. Pour 


écrire, on se sert de tout... De l'Histoire par exemple. Les dessina- 
teurs enrichissent leurs bandes dessinées en transformant l'His- 
toire, tout en l'utilisant tout de même. Personne n'y voit de 
problème. Pourquoi ne pourrals-je pas prendre l'ésotérisme et 
enrichir une histoire avec? Rien ne l'interdit, l'ésotérisme fait 
partie de l'Histoire. J'ai voulu faire sortir un récit qui préexiste 
dans notre inconscient. Humblement et sans prétention. Et J'ai 
débouché sur une bande dessinée cosmique. Et comique. Pour le 
plaisir. Et pour celui de collaborer avec quelqu'un”. II ajoute : “Je 
ne crois pas essentiellement à l'ésotérisme mais je l'utilise 
comme élément d'une grande beauté. De la même façon qu'on 
utilise le Moyen-Âge, des costumes d'armées, des Samourais.. 
Pourquoi serait-il interdit d'introduire dans une histoire des élé- 
ments de doctrine ésotérique qui correspondent au langage du 
rêve, Tout l'ésotérisme est un grand rêve. inconscient se mani- 
este cherchant une consolation à la vie. On essaie d'être consalé 
de cette horreur. 1! nous faut une consolation. L'Incal, pour moi, 
est une grande consolation comme tout ce que je fais en général". 









1 Roman dessiné, l'{ncal n'a pas été mis en images dans un stylo 
[ INCAL déterminé et fixe, aux procédés homogènes et constants comme 
le voudrait le classicisme. Moeblus a varié les techniques de 
dessin, les citations d'images, comme les mises en page qui 
balayent toute la culture visuelle de la bande dessinée, de l'Eu- 
rope aux États-Unis. De ce point de vue, la forme graphique 
épouse ou résonne avec les transformations du récit, tandis que 
l'Incal se pose aussi comme une mémoire de la bande dessinée. 
Mais le mode de production, là encore, n'est pas étranger à la 
grande liberté formelle dégagée par Moeblus : l'impératif de 
: temps, réaliser une planche par jour, laissé sa main exploiter 
É r_l'immense capital expérimental accumulé précédemment. Le but 
visé est l'expressivité, la lisibilité, la spontanéité qui doivent doter 
l'incal d'un style “enlevé”, non académique. Ainsi tous les 
moyens propres au pur dessin apparaissent plus importants que 
les règles. Si cette démarche produit, au premier regard, des 
planches de Moebius moins esthétiques et peut-être moins origl- 
nales, on voit cependant qu'elles découlent d'un art authentique 
ment spécifique à la bande dessinée et qu'elles libèrent en un 
bloc la force majeure propre au monde complet mis en scène, 

Moeblus dramaturge prend le pas sur Moebius illustrateur. 
Il y a aussi, à son niveau, une manière de défi, un challenge : 
réaliser un album des Aventures de John Difool en quatre semal- 
nes! Jodorowsky dit d'ailleurs, après sa collaboration au story 
board de Dune : “Moebius est à un degré technique tel qu'il n'a 
plus besoin de penser pour dessiner. Son dessin le pense. S'il se 

mettait à le contrôler, Il fonctionnerait moins bien” (1). 
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Cela implique par exemple, la réduction à son plus simple place- 
ment de la phase du crayonné. L'encre se jette à vif sur le papier 
blanc et certains personnages en retirent une physionomie évolu- 
tive. Moeblus parie de John Difool comme doté d'une “tête à trois 
vitesses” et précise : “Cela provient de ce que j'ai du mal à fixer 
une forme, et de manière presque congénitale. J'ai tendance 
selon l'humeur du moment, à aller vers le carré, ou bien vers le 
triangle ou le rectangle. Je passe d'un type d'anamorphose à 
l'autre, de façon parfaitement intangible. Je ne sais quelle pres- 
sion - quel déclic - déclenche ce phénomène. Mais ce “défaut”, 
m'a fallu m'en accommoder. Le retourner en “qualité”. C'était ma 
seule issue : la multiplicité des styles” (2). 

De fait, l'Ancal incorpore différents matériaux, voire diverses 
citations qui vont du baroque de Druillet à la ligne claire de Hergé 
ou Swarte. Plus qu'un choix conscient et déterminé de Moeblus, 
il semble que ce soient des formes qui s'imposent à lui : “Tout à 
coup, je vois surgir du Jacobs sous ma main. Parce qu'il n'y a pas 
d'autre solution. Ce qui me donne à penser qu'avec l'Incal, je fais 
quelque chose de pas trop calculé, pas trop intellectuel et qui, à 
ce titre, à des chances d'être exact” (3). 
Jodorowsky se souvient d'ailleurs qu'avec l'Incal “on avait parlé 
de faire une histoire qui contiendra l'action de Tintin”. Alors, si 
Deepo égale Milou et le Méta-Baron, Haddock, où diable est donc 
la Castaiore ? 


Multiplicité des registres romanesques, multiplicité des imaginai- 
res de référence, muitiplicité des styles, l'incaf est une œuvre 
ouverte, il donne autant quil reçoit, il montre autant qu'il cache! 
S'il est en somme possible, sinon évident, de parier à ce propos 
de niveaux de lecture différents, je crois qu'il faut aller plus loin 
car l'aspect pluridirectionnel de l'incal est plus une stratégie 
qu'une conséquence. L'acte de création porte véritablement sur 
la mise en place de ces niveaux, qui s'interpénètrent - et ne sont 
pas le résultat second de la richesse de l'histoire. On peut dire 
que le moteur et l'objet du cycle sont une étoile. (le carrefour 
permanent de ces niveaux) et que cette étolle génitrice est sans 
doute une image du Moi des auteurs. 
Jodorowsky rappelle que : “La construction de l'Incal est com- 
piexe et vient entièrement de moi. Les personnages du cycle vont 
par couple et forment entre eux une étoile à six branches comme 
la réunion des deux Incals - la quintessence sortant seule du 
centre. D'où la nécessité de six volumes. La forme correspond au 
contenu. Dans l'incal, il y a sept personnages (Difoo!, Deepo, 
Animah, le Méta-Baron, Solune, Tanatah et Kil-le-chien). On peut 
dire que l'androgyne est formé par l'union des six autres. De 
même les volumes vont par deux”. 
Une structure aussi solide, parfaite et reposante pour l'esprit, 
n'évoque-t-elle pas quelque rempart psychique, que la forme 
compuisive offrirait en guise de protection au Moi, cœur sensible 
de l'étoile? Se consoler de la vie, c'est se consoler de soi-même. 
L'incal est un don du ciel. 
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A la fin de La Montagne sacrée, le film cuite de Jodorowsky, la 
caméra s'éloigne de la scène générale qui réunit les personnages 
et le spectateur découvre que les immortels de la montagne et le 
paysage ne sont que le décor d'un film. Toute l'intrigue bascule : 
les sages dont la quête a été l'objet de tout le film se révèlent 
n'être qu'un artfice, un faux-semblant. On peut tenir ce final pour 
un bon résumé du sentiment de Jodorowsky vis-à-vis de la vérité 
de l'art. 

Sa vie et son œuvre sont alimentés par la recherche et l'étude des 
vérités traditionnelles et de l'ésotérisme mais cette quête désa- 
voue son but uitime : la transcendance n'est qu'un rêve mais un 
rêve si fort et si beau qu'il a le pouvoir de transformer notre 
existence. 

La boucle de l'incai renvoie au caractère trompeur de la vérité et 
dénie à l'œuvre le pouvoir de véhiculer tout message. Le but de 
l'Incal n'est autre que celui de faire rêver. Car “rêver c'est survi- 
vre”, selon le seul slogan définitif du cycle - lequel slogan ne vaut 
d'ailleurs guère que pour ceux qui sauront l'entendre. 

Au tait, qu'est-ce, précisément que l'Incal lui-même? Jodo- 
rowsky répond que “c'est le “Maître intérieur” que chacun porta 
‘en lui”. Quant au sens du mot, il lui donne une origine subcons- 
ciente, peut-être dérivée d'inca. Dans une première ébauche de 
l'histoire, l'Incal n'apparaissait pas mais était remplacé par 
“PŒH-clé" - ce qui nous ramène curieusement à nos observations 
à propos de la castration. 

Animah (la vie) et Tanatah (la mort), les deux sœurs, étaient les 
gardiennes, respectivement, de l'Incaj Lumière, positif, et de 
l'incal Noir, négatif; la séparation des deux Incals permet l'irrup- 
ion de la Ténëbre à laquelle est relié l'Incal Noir, Puis la fusion 
des deux Incals engendre le Vaisseau-Étoile, qui n'est pas un 
objet physique mais, selon Jodorowsky, “la manifestation de la 
conscience céleste, car tout est mêlé dans une espèce de jeu 
cosmique. Tout est vivant. Pas vivant comme la vie normaie mais 
rempli de conscience. Tout vit de conscience. Tout se nourrit de 

conscience”. » | 
Ce Vaisseau-Étolle dans lequel voyage John Difool a pour cons- 
cience l'androgyne primordial, Solune. I ne réalisera la transpa- 
rence véritable que par le don de soi, la mort de l'ego et la fusion 
dans l'unicité qui seule permet de percer la Ténèbre, dont le 
noyau est en définitive lumière. La Ténèbre n'est que “la force 
négative accumulée dans le cœur humain” et qui voile la lumière 
ancienne, Ohr, lequel est “Ténèbre autant que Lumière” (V.2.4). 

Mais John Difool ne sacrifie pas son ego à la création du monde 
de l'incal dans la fusion, puis la naissance du jeune temps, Il 
reste la conscience individuelle qui ne peut se donner, ou peut- 
être simplement le rêveur du monde de l'Incal. Jodorowsky souli- 
gne que “l'aventure n'est pas finie car John Difoo! revient. Il doit 
se souvenir. Mais il n'a pas fait son travail. Ses amis se sont 
dissous pour qu'il puisse faire le travail. Le processus suivant 
serait la dissolution de John Difool. Ce serait l'acceptation de la 
mort car, dans le cycle de l’Incal, John Difool n'accepte pas de 
disparaître”. 









ES LE TAROT 


C'est tout son savoir “ésotérique” que Jodorowsky a déployé 
pour enrichir, sinon engendrer l'/ncal. ll semble utiliser par exem- 
ple les données de la science des nombres dans la forme même 
de l'œuvre autour du chiffre 7. Des rapports étroits ont été aussi 
installés avec le Tarot. John Difoo!, the Fool, le fou, correspond au 
Mat du Tarot qui est toujours accompagné d'un animal familier, 
un chien, Jodorowsky considère “que ce compagnon qui suit le 
héros représente la part de nature animale qui demeure en 
chacun de nous. Les héros mythologiques ne seraient que les 
développements de cette vieille sagesse... Dans l'/ncal, la nature 
animale du héros est représentée par un oiseau, Deepo. Difoo! est 
celui qui part et ne sais pas où il va. arrive au plus haut niveau 
de la connaissance mais c'est un perpétuel recommencement". 
Les autres personnages sont apparus au fur et à mesure explique 
Jodorowsky : “Solune, par exemple, le Soleil et la Lune du Tarot... 
L'Emperoratriz (l'Empereur et l'impératrice) qui est l'Hermaphro- 
dite Originel. Solune aussi est hermaphrodite. Mais tout symbole 
est essentiellement hermaphrodite. Chacun de nous possède un 
aspect masculin et un aspect féminin, L'Emperoratriz, maître de 
la galaxie, n'est pas le véritable androgyne : c’est Solune, le fils 
de John Difool, qui prendra plus tard sa place. C'est pourquoi 
l'Emperoratriz est dans un œuf" (1). 

“Dans l'/ncal, c'est ma vie avec le Tarot qui ressort. L'Emperoratriz, 








Empereur et Impératrice ensemble, donne 7. C'est comme une 
esquisse avortée de Solune, Soleil et Lune, le 19 et le 18 dans les 
cartes. Or, 19 et 18 conduisent à l'unité. L'Emperoratriz n'est que 
le premier pas qui mène à l'Androgyne véritable, à Solune... 
Pourquoi Solune est-il fils de John Difoo!? Parce que chacun de 
nous porte, aussi médiocre soit-il, une graine divine au fond de 
son esprit, de son âme, de son inconscient. Cette graine, on la 
retrouve dans le Rebis (la chose double) des alchimistes, ou dans 
le Symorg de La conférence des oiseaux du poète persan Attar... 
Le Tarot, dans l'Ancal, c'est une grille de décodage, mais secrète”. 
“On trouve aussi la Tour des Technos qui est détruite. C'est une 
interprétation négative de la carte 16, la Tour Foudroyée ou la 
Maison-Dieu. De même il y a la ceinture de l'Anneau rouge qui 
correspond à la Ceinture du Diable du Tarot, qui est rouge. D'une 
certaine façon, chacun fait son Tarot. Pour ma part, j'ai appliqué 
mes connaissances de la culture chinoise et du Yi-King dans 
lequel on trouve le carré de la Terre et le carré du Ciel. Dans l'Incal, 
—] fiourent d'une part le carré de la Terre, la descente vers la Terre, 
le fond, ce qui est en bas, la traversée de la galaxie, l'entrée dans 
l'inconscient et, d'autre part, la montée vers le supra-conscient, 
_— LE ce qui est en haut, le carré du Ciel. Les Chinois expliquent cela par 
le double carré magique”. 
“A ce propos, il est amusant de noter que j'ai passé ma petite 
enfance dans un village très désertique du Chili qui s'appelle 
Tocopilla. Je ne savais pas ce que signifiait ce mot et j'ai décou- 
vert, avec un étonnement immense, que Toco voulait dire le 
s double carré, le rectangle sacré donc, et Pilla désignait le diable. 
Je suis tombé en plein milieu de mes théories Le diable d'un côté 
et le rectangle sacré de l'autre! L'incal Noir et l'Incal Lumière. 
En plus, Tocopilla se situe au parallèle 22 qui correspond aux 
22 arcanes du Tarot. Dans le même type de rapprochement, la 
planète Berg qui devient à la fin la planète Difool compte 78 bi- 
lions d'êtres. Ce nombre n'est pas sans rapport avec les 78 car- 
tes du Tarot. J'ai beaucoup utilisé cette numérologie dans tout 
l'near”. 
Ainsi est le monde des symboles : tout put se placer en réso- 
nance ou en réseau; on ne sera guère surpris de voir l'œuvre 
adresser des clins d'œil imprévus à la biographie même des 
auteurs. Mais nous y reviendrons. 
La premier chapitre du cycle montre John Difool chuter du haut 
de Suicide-Allée. Tout le récit transforme ensuite cette chute on 
ascension, selon une construction en anneau de Moebius fondée 
sur le retournement. Les personnages ne descendent que pour 
mieux s'élever, et tout symbole est en soi réversible. “Une des- 
cente s'opère d'anneau en anneau jusqu'à La fin de la chute qui 
est le centre”, commente Jodorowsky. “Tant que l'on n'a pas 
atteint le plus profond de la chute, on ne peut pas remonter. C'est 
un thème que l'on retrouve dans les différentes traditions. Dans 
l'Évangile, le Christ, une fois décroché de la croix, descend dans 
les profondeurs pendant trois jours. Selon les Gnostiques, il se 
retrouverait avec son frère ainé Lucifer qu'il intégrerait pour 
remonter alors en tant qu'être de lumière. Le Christ réalise son 
ascension après avoir été mis au tombeau. Lucifer est lui-même 
un porteur de lumière, un Ange déchu, réceptacle de la goutte 
divine, cet Incal en chacun de nous”. 
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UN ARBRE 
GÉNÉALOCIQUE 





Outre le Tarot, Jodorowsky étudie l'arbre généalogique des per- 
sonnes d'un point de vue très particulier. “L'individu n'est pas un 
simple individu mais un arbre généalogique”, annonce-t-il. “Les 
forces de nos parents demeurent vivantes en nous. Si l'on est issu 
d'une souche d'enfants uniques pendant des générations, on 
compte au moins quatorze entités en train d'agir en nous : deux 
parents, quatre grands-parents et huit arrière grands-parents. Ils 
sont dans notre vie des forces à la fois positives et négatives. Ces 
personnes vont s'unir pour former un vaisseau et c'est ce navire 
qui porte chaque être vers l'infini. J'ai fait l'expérience avec 
Moebius. J'ai réuni 21 élèves et j'a fait jouer Moebius avec ces 
21 personnes censées correspondre chacune à un personnage de 
sa famille. Nous formions le “vaisseau spatial” dans lequel navi- 
que Moebius !" 

Moeblus raconte lui-même cette expérience : “Depuis des 
années, Alexandro fait des thérapies, en partant du Tarot combiné 
à des massages, reliées à l'émotion, à l'énergie et à une explora- 
tion systématique de l'arbre généalogique, c'est-à-dire de l'his- 
toire familiale de chacun. Il en émerge le lien entre les relations 
parentales et nos propres actions, la répétition de certaines 
actions, etc. Cela peut aider à comprendre l'origine de certaines 
compulsions, ce qui facilite le chemin pour s'en libérer ou éviter 
l'auto-destruction”. 

“J'étais dans une période de crise par rapport à mon histoire 
personnelle et Alexandro s'est déclaré disposé à m'aider à réall- 
ser une exploration de mon arbre généalogique. Les circonstan- 
ces étaient favorables : je me trouvais à Paris et je traversais une 
crise personnelle et émotionnelle. Cela a été un grand moment de 
ma vie. Je ne m'attendais à rien de spécial et vraiment pas à 
quelque chose d'aussi puissant, juste et extraordinaire. De plus, 
le rapport avec l'Incal a émergé avec force. Nous nous sommes 
aperçus qu'en écrivant le scénario de l'Incal, d'une certaine 
façon, Alexandro était entré en transes et en communication 
télépathique avec mon psychisme. D'une manière quasi magique, 
l'incal retranscrit des éléments de mon histoire personnelle telle 
qu'Alexandro a pu la capter, donc passée à travers son filtre 
propre. De fait, on a toujours besoin de quelqu'un pour nous 
renvoyer un reflet de nous-même, souvent plus complet que ce 
que l'on peut percevoir seul”. 

“L'expérience a duré plusieurs jours et tout raconter serait difi- 
lle mais, par rapport à l'incal, un point est apparu de façon très 
spectaculaire : le Méta-Baron est mon grand-père. Quand il m'a 
demandé de dessiner ce dernier, c'est le Méta-Baron qui est 
apparu avec netteté, le même visage, les mêmes traits. Alexandra 
m'avait demandé de représenter ma vision de ma mère, de mon 
père, et ainsi de suite. Non pas un portrait psychologique où 
caricatural mais plutôt une impression d'eux, que j'aurais ressen- 
tie étant enfant. Il aurait pu surgir un dessin abstrait ou un 
gribouillis, là ce sont des représentations figurales très jetées qui 
sont sorties. Je ne passais pas plus de quinze secondes par 
dessin et on aurait été bien en mal d'y trouver du Moebius ou du 
Gir mais, très bizarrement, le Méta-Baron a surgi avec netteté. 
Dans les mystères de l'Incal, il y a mon grand-père en balade. 
Enfant, il me faisait peur, je le craignais. J'avais l'impression qu'il 
ne m'écoutait pas ou qu'il m'écoutait trop, je ne sais pas. Il y avait 
une distorsion entre la façon dont il me percevait et celle dont 


l'aurais voulu qu'il me perçoive. En dessinant pour le Méta-Baron 
une orellle encapuchonnée de métal, comme s’il avait une infir- 
mité ou, au contraire, une oreille artificielle superlative, je signi- 
fiais une révolte de l'enfant”. 

“De même, Il existait des rapports entre Animah et Tanatah, les 
deux sœurs, et ma mère. 

Elles représentent les deux faces de ma mère. J'ai retrouvé des 
éléments personnels en John Difool, des traits de mon père mais 
aussi ceux d'un autre homme avec qui ma mère a vécu un certain 
temps et qui, physiquement, ressemble étrangement à Difool. Ou 
plutôt à qui Difool ressemble! La chose s'est faite involontaire- 
ment. Je me suis toujours demandé pourquoi j'avais choisi ce 
visage a priori anti-commercial, pas vraiment sympathique, ni 
agréable à regarder, nl même agréable ou facile à dessiner, En 
tout cas, c'est par le biais du dessin que mes relations familiales 
ont émergé. Peut-être est-ce dû au fait que le dessin est relié au 
niveau chez moi le plus inconscient. Mes dessins ne sont pas 
toujours ce que je voulais faire; lis sont ce que J'ai réussi à faire 
en dépit des obstacles que je rencontre. Par exemple, j'aurais pu 
dessiner Kill-le-chien comme un bâtard quelconque mais, très 
spontanément, je me suis dit : je vais faire un chien-loup. Exacte- 
ment le chien qu'avait mon grand-père. Kill aussi a un trou dans 
l'oreille : toujours ce problème de l'écoute. Là, c'est l'oreille 
gauche. Ce travail de l'inconscient est un peu ce que Castaneda 
appelle : étre en accord avec l'intention. Le monde nous renvoie 
constamment des signes de reconnaissance”. 

Ajoutons simplement que, dans les carnets préparatoires à l'Ancal, 
le personnage de Raïmo est désigné tout d'abord par le nom de 
Raïmon ; or Raymond est le prénom du père de Jean Giraud - qui 
dit avoir mis dans ce personnage relevant pour lui du rebelle 
pontifiant, raide, ridicule et sans existence, l'image de son père - 
image un peu lontaine et absente d'un homme qui faisait des 
discours. 








Le cycle de l'incal est un rêve qui a pris forme dessinée en 
passant par le corps d'un artiste. Réceptacle des secrets fami- 
llaux et des émotions profondes de ses créateurs, ramodelé à 
travers une possible fonction narcissique ou cathartique, l'ncal 
pourrait apparaître à ce niveau comme un tissu hybride. Mais les: 
différents éléments, nous l'avons assez montré, sont puissam- 
ment Imbriqués et il serait dès lors logique de découvrir un 
authentique point de jonction entre Jodorowsky et Moeblus dans 
Ja trame d'un roman psychique commun. 

Hypothèse vérifiée dans la dernière partie du cycle autour de la 
recherche d'une figure paternelle forte et magistrale, éclatant en 
une pleine page éblouissante où surgit Ohr (2.4), figure virile et 
paternelle par excellence. À cet instant, l'Incal (les deux pyrami- 
des du rêve d'Alexandro, sa signature”) et John Difool (Jean le 
fou, “signature” de Moeblus) sont réunis. Ohr s'adresse à eux : 
“c'est moi qui vous ai attirés ici dès le commencement”. Puis à 
l'incal : “Toi mon fils bien aimé (..) Absorhe-moi, prends ma 
place”. Cette réconciliation prononcée, puis le détachement de 
Difool à qui Il est enjoint d'apprendre à se souvenir, marquent 
assurément la fusion des deux créateurs autour d'une même 
image paternelle, sinon la jonction plus large à un grand symbole 
collectif. 
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CLÔTURE ET UNITÉ 


Résumons-nous. 
Le cycle de l'incals’inscrit d'abord dans la topographie de genres 
populaires attestés : les ingrédients du thriller américain sont 
; les emprunts ou les clins d'œil à la science-fiction 
abondent, de Dune à La Guerre des étoiles, de la veine utopiste au 
style hard science. À partir de cette matière, s'engendre un 
univers nouveau, riche en créations originales (noms, appella- 
tions, costumes, créatures ou architectures) et relevant d'une 
organisation spatio-temporelle complexe, pour ainsi dire inter- 
active (planètes à niveaux, métamorphoses de la réalité, dualité 
du monde physique et métaphysique, horloge cyclique de l'Uni- 
vers...) Tous les modèles ou références sont alors dépassés, puis 
rendus perméables à des significations personnelles comme des 
symboles collectifs, dans la production d'un monde autonome, 
un monde en réseaux, une sorte de millefeullles - traversé par un 
prodigieux sens du merveilleux. 
Le cycle de l'Ancal s'inscrit ensuite dans la filiation de styles 
variés propres à la bande dessinée. ll puise certaines de ses 
règles chez Hergé comme chez des dessinateurs américains. I! 
réfléchit également des éléments ou des motifs obsessionnels 
perceptibles dans les productions antérieures de Moebius. Une 
sorte de réconciliation s'y opère : entre un héritage classique et 
une voie expérimentale, deux veines exploitées différemment par 
Moebius et qui, ici, cherchent leur synthèse naturelle. De ce point 
de vue, l'incal est une “mémoire en marche” de toute la bande 
dessinée. 11 peut s'envisager en outre comme la matrice de 
nombreuses productions nouvelles (par exemple, la notion de 
série est abandonnée au profit d'une ample construction, accu- 
mulant les parties d'un roman : c'est bien là une opération de 
synthèse, susceptible de réutilisation). 
Le cycle de l'Incal est aussi un roman d'éducation traité sur un 
mode tragi-comique. Nous sommes dans un théâtre où des 
marionnettes s'agitent avec une frénésie jubilatoire, où les liens 
familiaux et les sentiments se font et se défont à coups de 
péripéties spectaculaires. Mais la fin, circulaire, évite ou détruit 
la notion classique de dénouement. L'épilogue ne démêle pas les 
fils des intrigues ni ne résout les enjeux dramatiques, puisque 
tout recommence. Cette rotation paradoxala.chosifie le roman de 
l'ncal, elle en fait un objet clos. Une distanciation s'opère par ce 
procédé à la fois narratif et formel. L'histoire se réfléchit elle- 
même, elle devient son propre objet. On peut y lire clairement la 
volonté d'ériger, à partir d'un brassage d'ingrédients hétérogé- 
nes, une création autonome, qui se libère du pur romanesque 
pour tendre vers une authentique machinerie poétique. 
Le cycle de l'ncal exploite le syncrétisme comme la codification 
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ment, les religions orientales ou les mythes de l'Antiquité, Les 
figures du Christ, de Moïse ou de la Vierge Marie sont convoquées 
au même titre que le YI-King ou le Tarot. La boîte de Pandore 
s'ouvre sur la quête du Saint-Graal. Au brassage des genres, des 
motifs et des styles, s'ajoute donc celui de l'imagerie et des 
philosophes, véritables ferments de l'imagination, réservoir de 
symboles et de correspondances qui permettent de franchir les 
1ois du réalisme fonctionnel du récit d'aventures pour s'échapper 
dans le rêve et l'invention pure. 


Le cycle de l'Incai se structure lui-même comme un rêve. En 
apparence, le récit obéit aux lois classiques de l'aventure, du 
moins à son rythme et à ses arguments. Car en réalité, la narra- 
tion elle-même est régie profondément par la dualité de l'Imagi- 
nation symbolique, qui procède non par logique ou progression 
linéaire, mais plutôt par associations. Dans l'/ncai, l'histoire 
avance et se construit par dédoublement et répétition. Chaque 
personnage se dédouble ou possède son double, sur différents 
modes : la symétrie (à un personnage correspond son jumeau ou 
son contraire) et l'ambivalence (deux valeurs ou deux rôles 
coexistent dans le même personnage). John Difool est d'abord 
littéralement coupé en quatre, puis il se rassemble et se méta- 
morphose physiquement. Il a Incorporé l'Incal (deux entités en 
une) mais doit déléguer pour un temps son rôle porteur à son 
enfant Solune, puis finit par engendrer 78 billions de copies de 
lui-même, D'abord minable détective, puis catalyseur et rouage 
génétique des plans prédéterminés de l'Incal, ! devient le Témoin 
éternel, entraînant la répétition de toute l'histoire. Animah pos- 
sbde son double inversé en Tanatah et sa contrefaçon en Barba- 
raz. Élevé par un père adoptif, c'est-à-dire une cople du père (le 
Méta-Baron) Solune l'androgyne parfait succède à l'androgyne 
Impérorial en prole à la Ténèbre… Au groupe formé de sept 
membres autour de Difool, répond celui de Raïmo de nombre 
identique... Et ainsi de suite. 
Sur les modes de la symétrie et de l'ambivalence, tout est donc 
double, duplicata, reflet, inversion. Et surtout, ces structures sont 
libres et évolutives d'une part, interactives d'autre part - tout le 
récit montre comment elles se font et se défont et interagissent 
d'un personnage à l'autre. 
Aune construction logique et linéaire, propre du récit d'aventures, 
se substitue donc un mode d'associations aléatoires et mouvan- 
tes. C'est la logique même du rêve qui conduit l'histoire. Par ce 
biais, l puise directement dans le monde personnel des auteurs, 
tant dans leur subconscient (la résurgence du roman familial de 
Moebius comme les obsessions de Jodorowsky) que dans leurs 
expériences communes (le film Dune). 
Mais “rver c'est survivre" est la grande proposition de l'Incal. 
Dans l'histoire, l'humanité est sauvée en définitive par le som- 
meil. Car cet univers est peut-être celui du rêve, à la lettre. Le 
préserver, c'est le rêver encore et encore, à la place des auteurs. 
Nous le pouvons car cette œuvre ouverte, incitant à des lectures 
plurielles ou infinies est comme un carrefour. Chaque route qui le 
constitue possède son tracée et sa destination propres, et aussi 
un point de croisement avec les autres routes. Ce point forme un 
lieu spécifique, distinct et supérieur à la somme des routes qui le 
définit. Seuls les tracés différents et les destinations contraires 
de chaque route semblent vraiment connus, pour aboutir en un 
point où ils s'annulent et d'où ils repartent. Ce que l'on peut dire, 
simplement, de ce point, c'est qu'il est localisable, 
Y planter, comme nous l'avons fait, quelques panneaux de signa- 
lisation, ne change rien à la chose. a 
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Publiées en épisodes 
entre 1981et1988, 
best-seller traduit 


porlles plus fiches 

et les plus séduisantes de 

la bande dessinée moderne. 
Pour la première fois, 

avec la complicité 
COTE TER COCO CT CS 
ce volume tente un inventaire 
complet du monde de f'Incal, 
COTES 
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